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HASAN ÜREL

1949 Ordu doğumlu. Trabzon’da Eğitim Enstitüsü’nde 
öğretmenlik eğitimi aldı. Gaziantep, Bitlis ve Ankara’da 
öğretmenlik yaptı. 12 Mart darbesinden sonra tutuklan-
dı ve öğretmenlikten atıldı, Ankara Hukuk Fakültesi’ne 
girdi. 1978-1980 yılları arasında Milli Eğitim Bakanlığın-
da yönetici olarak çalıştı. Hükümet değişikliği nedeniyle 
görevden alındı. 
Ankara’da serbest avukatlık yapmaya başladı. 12 Ey-
lül’den sonra Sıkıyönetim Askeri Mahkemelerinde 
görülen çok sayıda davada savunma görevi yaptı. Bu 
mahkemeler kapandıktan sonra Devlet Güvenlik Mah-
kemelerinde, 141, 142 ve 163 maddelerin kaldırıldığı 
1991 yılına kadar bu görevini sürdürdü. 
2006-2008 yılları arasında Ankara Barosu’nda Başkan 
Yardımcılığı yaptı. 
Görev yaptığı dönemde aldığı notları bir araya getirdi-
ği bu anılarının 12 Eylül tarihine küçük de olsa bir katkı 
yapacağını umuyor.
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“Anı yazmak, ölümün elinden bir şey kurtarmaktır.”

André Gide
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SUNUŞ

Hasan Ürel, bu kitabı neden yazdığını çok ya-
lın bir cümleyle ifade ediyor: “Unuturum, ne olur ne 
olmaz!”

Çok yalın, sâde, ama basit bir cümle değil bu. Bende yap-
tığı çağrışımı paylaşmama izin verin lütfen. Bir şiirin anahtar 
dizesi, bir romanın ilk, belki de son cümlesi, hatta bir roman 
adı: Unuturum, ne olur ne olmaz!

Şimdi bu çağrışım üzerinden yürüyebilirim.

Hasan Ürel, ‘unutmadıkları’na ilgi duyacak birçok kişi gibi, 
ülke tarihinin en hareketli, en çatışmalı dönemlerinin tanığı, 
fâili ve tabiî ki mağduru oldu. Hasan Abi’yle aramızdaki aşa-
ğı yukarı on yaş farka rağmen kendimi de içinde hissettiğim 
“bizim kuşak”, “Unutmayacağız, Hesap Soracağız!” pankartını 
az taşımamış, bu sloganı az dillendirmemiştir. Zamanın akışı 
bu direniş kipini, kimi hayatlarda bir pankartın donukluğuna 
terk etmiş olabilir. Ancak unutmamak, bu kuşağın neredeyse 
bir takıntısı oldu.

Takıntı derken, sözcüğün patolojik anlamına vurgu yapmı-
yorum elbette. Israr ve inadın biçimlendirdiği bir iradeden söz 
ediyorum. Bunu şöyle de tercüme edebiliriz: Unutmuyorum, 
o hâlde varım!
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Evet tam da böyle. Unutmamak, bir eylemin çok ötesinde var 
oluş sorunu oldu bu kuşak için. Unutmadığı sürece, var oluş ken-
dini yeniledi, yeniledikçe daha farklı ısrar ve inatların sâhibi oldu.

Bunun, yazıldığı kadar kolay ve zahmetsiz bir süreç olma-
dığının iyi anlaşılması gerekiyor. Bu yılın Ocak ayında kaybet-
tiğim şair dostum Adnan Azar’ın dizeleri, ne demek istediği-
mi çok iyi anlatıyor:

unutmak, dedi, ayaz gibi 
işliyor içe 
hatırlamak, dedi 
ağır hastalık

Bir tercih, bir seçimdir unutmamak. Her türden zorbalığa 
ve tahakküm ilişkilerine sessiz bir direniş biçimi.

Gülüşün ve Unutuşun Kitabı’nda Kundera’nın söylediği de 
bu değil midir? “İnsanın iktidara karşı savaşımı, belleğin unu-
tuşa karşı savaşımıdır.”

Bu direnişi besleyen duygunun ne olduğunu, kendime de 
sordum elbette.

Zamana yayılmış kin ve intikam duygusu mu? Kin tutabil-
mek de şüphesiz unutmamayı canlı tutar. Bir gün ‘kötüler’den, 
‘iyiler’in intikamının alınacağı ümidi, tabiî ki hâfızanın gıdası 
olabilir. Ne var ki bu gıda ne kadar besleyici olursa olsun, uzun 
vâdede sağlığa zararlı yan etkileriyle baş başa kalıyoruz.

Adâletin bu intikam duygusuyla gerçekleşeceğine ilişkin 
beklenti veya öngörü, ruhumuzu teslim alıyor, hiç farkında ol-
madan cellâdımıza benziyoruz. “Kötü” olana karşı isyanımız-
la, giderek biz de kötülüklerin içinde bulabiliyoruz kendimizi.
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Aziz dostum Hasan Ürel’in anılarını besleyenin ne oldu-
ğuna gelince... ‘Neşeli iyimserlik’ diyorum buna ben. Mizahı 
elden bırakmayan üslûbuna bakarak söylemiyorum bunu.

Okuyacağınız anılarda, Hasan Abi’nin bize aktardığı kimi 
anekdotlar, bizi güldürecek ölçüde mizah dolu. İyi ki de öyle! 
Benim neşeli iyimserlik dediğim, eskilerin deyimiyle bunun 
fevkinde bir şey. Geçmişle, dünle kurduğu ilişki biçiminde 
gördüğüm bir edayı kastediyorum.

Şöyle! Ricoeur, benim çok yararlandığım başyapıtı Hafıza, 
Tarih, Unutuş’ta, “İnsan bir şeyi anımsadığında, kendi kendini 
anımsar” der. Hasan Ürel kendini hatırlarken, kendisi de dâhil ol-
mak üzere birilerine ne ders veriyor, ne de öğüt. Sözünün eleştirel 
gücünü sâhipleniyor sadece. Üstelik bu gücün karşısına ilk ola-
rak kendisini koyuyor. Eleştirisini değerli kılan en önemli özellik 
de burada zaten. Bir diğerini de eklemeliyim: Eleştirisini kişilere 
değil, durumlara, olgulara, ilişkilere yöneltiyor. Eleştirisinin karşı-
sına ilk olarak kendisini koyuyor, demiştim. O hâlde bunu şöyle 
düzeltmeliyim. Durumlar, olgular ve ilişkilerin önünde önce ken-
disini arıyor ve bulduğu yerde sözünü sakınmıyor.

Yargılamıyor, mahkûm etmiyor, dışlamıyor. Daha da 
önemlisi, kendisini temize çekmeye çalışmıyor.

Sonuçta, bir bilginin hatırladıkları değil okuyacaklarınız. 
Yazarken bile öğrenmesi gerektiğini idrak eden bir bilgelikten 
söz ediyorum. Bir Roma atasözü, bilmesi gereken insan dâima 
çıraktır, der.

Kendisini hâlâ mesleğin ve hayatın çırağı gören bir derviş, 
bizi zamanın içinde bir yolculuğa çıkarmış. Hepsi bu!

Akif Kurtul
uş
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ÖNSÖZ

Ben yazar değilim, avukatım; ama yaşadıklarımı 
yazmak istedim. Biraz da kendim için yazdım. Yaşlılı-
ğın kapısından da içeri girdim artık. Anılarımın be-

nimle birlikte gitmesini istemedim; ayrıca anlatmanın bana 
iyi geleceğini düşündüm. Sanırım hikâyesini anlatmak herkesi 
rahatlatır.

İnsan yaş ilerledikçe kendisine karşı daha dürüst olabi-
liyor; en azından ben öyleyim. Yazarken samimî olmaya ça-
lıştım; yine de hâlâ kendime bile itiraf edemediğim şeyler 
olmuştur. Hatırlatırsanız onları da düzeltirim, söz veriyorum.

Ne zaman yazmaya karar verdim? Aslında yıllardır küçük 
notlar alıyordum kendim için. O karabasan yıllarında Kenan Ev-
ren’in, darbecilerin yargılanacağını söyleseler asla inanmazdım.

İşte o an gelmişti. Kenan Evren’in sanık olarak mahkemede 
kamera marifetiyle de olsa karşımıza getirildiği an, o an yazma-
ya karar verdim. Yatakta boylu boyunca yatıyor, üzeri beyaz çar-
şaflarla örtülmüş, kolları dışarıda, ölümün rengi düşmüş yüzü-
ne, tedirgin ama hâlâ bana bir şey yapamazlar havasında...

12 Eylül sabahı, siyah-beyaz televizyon ekranından tehdit 
eden gür bir sesle “Bu şartlar altında Türk Silâhlı Kuvvetleri, 
kanunların kendisine verdiği yetkiye dayanarak bu geceden 
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itibaren yönetime el koymuştur” dediğinden bu yana kaç yıl 
geçmişti? İşte bu adam o adamdı.

Bu sahneyi görünce geçmiş otuz yılda belleğimde kalanla-
rı mutlaka yazmalıyım dedim ve işe koyuldum. Dediğim gibi 
biraz da kendim için yazdım. Unuturum, ne olur ne olmaz!

Dedem, Hasan Çavuş, on üç yıl süren Yemen Savaşı dâhil 
hayatındaki her şeyi berrak bir hâfıza ile hatırlarken birdenbi-
re son beş yılını hiçbir şey hatırlamadan, kimseyi tanımadan, 
ismini dahi unutarak yaşadı. Ben o günlere kalmadan yaşadık-
larımı anlatmak istedim.

12 Eylül herkese bir biçimde “dokundu”. Bence darbenin 
karabasanı kendisine değmiş herkes yazmalı yaşadıklarını. 
Kaybolanlar ile fâili meçhullerin yakınları, hapis yatanlar, iş-
ten atılan 1402’likler*, öğretmenler, gazeteciler, hatta o dö-
nem mahkemelerinde görev yapan hâkimler, avukatlar, yargı-
lananlar... Herkes yazmalı ki gerçek tarihe katkı olsun. Kimse 
bunu küçümsememeli. O dönemdeki tanıklığımız yazılmaz-
sa, bu tarih içinde yer almazsa eksik kalır diye düşünüyorum.**

Benimle aynı dönemde yaşayanlar da yazsın isterim. Ta-
rih sadece metinlerden, tarihçilerin yaptığı tespitlerden ibaret 
olamaz, olmamalı. Yaşayanların gördükleri, tanıklıkları, anıları 

*	 1402: Cunta gelir gelmez 1402 sayılı sıkıyönetim kanununu değiştire-
rek komutanlara bölgelerindeki devlet memurlarını, üniversite öğretim 
görevlilerini meslekten atma yetkisi tanıdı. Böylece görevden atılanla-
rın dava açma ve itiraz haklarını da yasaklamıştı. 

**	 Yaşanan tarihin öznesi insandır. Tarihî oluşum, insanın düşünceleri, duy-
guları ve eylemleriyle gerçekleşir.  Öyleyse her insanın düşünce, duygu 
ve eylemlerini anlatan biyografik eserleri, öznellikleriyle birlikte tarihin 
en önemli tanıklıklarıdır.  Bu eserler, yaşandığı dönem içinde toplumun 
gerçek hâlini anlamamıza yardımcı olur.” Prof. Dr. Bahaeddin Yediyıldız
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da tarihin malzemeleridir. Anıların, tarih gibi kuru metinlere 
insanî sıcaklık kattığını düşünüyorum.

12 Eylül artık tarihe mâl olmuş sayılır mı? Belki de henüz 
yeterli zaman geçmedi üzerinden. Tarih “Nevalesini soğuk 
yermiş” derler ya…

Yazarlar, siyaset bilimciler 12 Eylül üzerine çok yazdılar, 
âdeta bir külliyat oluştu denebilir, ama bizim gibi sıradan in-
sanların yaşadıkları anlatılmazsa 12 Eylül’ün fotoğrafı bence 
eksik kalır.

12 Eylül üzerine daha çok konuşulmalı, daha çok yazılmalı 
ki, tarihe not düşülsün.

İş bu yazdıklarımın 12 Eylül tarihine katkı vermesi dile-
ğiyle…

Hasan Ürel
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4 NISAN 2012

Sabahın erken saatleri, Ankara Adliyesi’nin 
önü kalabalık…

Bengi ile buluşacağız. Doğan Öz’ün kızı... Kendisini 
daha önceden tanımıyorum. “Sarışın güzel bir kız görürsen, o 
benim abi” dedi telefonda. Hakikâten de târif doğru; kalaba-
lık içinde buluyoruz birbirimizi, Doğan Abi’nin gözleri kalmış 
aklımda. İnsan bu kadar mı babasına benzer!

Sağ sol bütün gruplar mevzilerini almışlar; flamalarla, bay-
raklarla gösteri yapan sol gruplar Dil Tarih Coğrafya Fakültesi 
tarafında, sağ grup ve partiler diğer tarafta... Sloganlar atılıyor, 
konuşmalar yapılıyor, basın açıklamaları okunuyor. Canlı ya-
yın araçları hazır, gazeteciler ilgili, önüne gelene soru sormak-
la meşgûl. Polis adliye girişine barikat kurmuş ama kimseye 
karıştığı yok. Zaten gösteri yapan grupların yaş ortalaması 
kırkın üstünde; aralarında pek az genç var. Öyle ya, kaç yıl 
geçti 12 Eylül’den bu yana! Otuz iki yıl, dile kolay... Dernek, 
federasyon, parti flamaları etrafında toplanan gruplar uzaktan 
‘muharip gâziler’ gibi görünüyor.

Onlara bulaşmıyoruz. Doğrudan mahkeme kapısına yöne-
liyoruz; geç kaldık zaten.
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Ama polisin barikat oluşturduğu mahkemenin kapısından 
içeri girmek mümkün değil.

Güvenlik âmiri:

“Efendim siz?”

“Ben avukatım, müvekkilim de müdâhil” diyorum Ben-
gi’yi göstererek.

Sâdece soruşturma aşamasında şikâyetçi olanlar içeri alı-
nıyor diyor ama buradaki insanların büyük kısmı daha önce 
şikâyetçi olmamışlar. Kaldı ki şart da değil; duruşmaya katılıp 
müdâhil olmak isteyebilirler.

“Emir böyle…”

Aklıma Fethiye’nin (Çetin) dilekçesi geliyor. Doğan Öz 
için bir yıl önce İstanbul’dan savcılığa kapsamlı bir dilekçe 
göndermişti.

“Biz şikâyetçiyiz, müdâhiliz” diyorum, güvenlik âmirine.

Duruşma salonunda da izdiham var; zar zor giriyoruz. Mü-
dâhil avukatlar bölümü dolu, basına ayrılan bölüme oturabi-
liyoruz ancak.

Darbeyi yapan beş generalden üçü öldü, geriye ikisi kaldı. 
Onlar da duruşmada yok. “Hastanedeyiz gelecek durumda 
değiliz.” diye rapor göndermişler.

Dışarıdaki sol dernek ve federasyonların avukatları, Cum-
huriyet Halk Partisi (CHP), Milliyetçi Hareket Partisi (MHP), 
Barış ve Demokrasi Partisi (BDP) ve daha savcılık aşamasın-
da darbecilerden şikâyetçi olmuş Eşitlik ve Demokrasi Partisi 
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(EDP) avukatları, bir de bizim gibi kimseyle bağlantısı olma-
yan 12 Eylül mağdurları var.

Sâdece iki baro, Mersin ve Muğla Baro temsilcileri burada. 
Öğleden sona Diyarbakır Baro Başkanı Mehmet Emin Aktar 
da geliyor. Darbeciler en büyük kötülüğü Kürtlere yaptı, bu 
davada müdâhil olmak en çok onların hakkı.

Burada bulananların büyük kısmı bu yargılamayı müm-
kün kılan 2010 Referandumu’nda* ‘HAYIR’ oyu verilmesini 
istemişlerdi. Darbecilerin yargılanacağına önce inanmadılar, 
dava açılınca da sevinemediler. Değil mi ki davayı açan savcı-
lar hükûmetin emrinde “Bu davadan bir şey mi çıkar, burada 
tiyatro seyretmeye geldik.” diyenler bile var aralarında, sırf 
Adalet ve Kalkınma Partisi (AKP) karşıtlığı üzerinden oku-
yorlar durumu.

Silivri’de Ergenekon ve Balyoz darbecileri yargılanırken 
“yesinler birbirlerini” deyip davalara destek olmayanlar, “Si-
livri toplama kampıdır, Türk Silâhlı Kuvvetleri hükûmetin 
saldırısı altında” diyen partiler, “asıl darbeyi yapan Evren ve 
arkadaşları niçin yargılanmıyorlar, AKP onları yargılayamaz, 
sırf kendisine karşı olan askerleri ve kesimleri susturmak için 
yargılama yapıyor” diyenler, şimdi müdâhil kuyruğunda. Ol-
sun... Doğrusu bu.

Ama samimî görünmüyorlar. Davanın açılmış olmasına 

*	 2010 Türkiye anayasa değişikliği referandumu, Türkiye’de anayasada 
yapılan birtakım değişikliklerin 12 Eylül 2010 tarihinde halk oylamasına 
sunulmasıdır. 26 maddelik bir değişikliği içeren paket, TBMM tarafın-
dan kabûl edildikten sonra Cumhurbaşkanı Abdullah Gül tarafından re-
feranduma sunuldu. Referandum sonucunda %58 evet ve %42 hayır oyu 
çıkarak anayasa değişiklikleri kabûl edildi.
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memnun olmamışlar gibi. Bunda referandumdaki ‘hayır’cı-
lıklarının yanlışlanmasının yanında, iddianamede vurgulanan 
sol eleştirisinin de payı var sanıyorum. İddianameyi de beğen-
mediler çünkü orada darbeye giden süreçte cuntanın devletin 
içindeki karanlık odakları kullanmak suretiyle sağ ve sol grup-
ları, manipüle ettiği tespiti yer alıyor. Zira sol kesim durumu 
hâlâ ‘1970 model solculuk’ ile okuyor, 12 Eylül’ün mağduru 
değil ‘muhatabı’ olduklarını iddia ediyorlardı.

12 Eylül öncesinde çarpıştıkları ‘ülkücüler’le şimdi müdâ-
hil kürsüsünde yan yana gelmekten rahatsızlar; aralarında laf 
atmalar yaşanıyor. Dışarıdan bakan bunların derdi darbeyle 
mi yoksa birbirleriyle mi diye düşünür.

Müdahale için şimdi kendilerine ön safta yer kapmak is-
teyenlerin bir kısmı daha bir yıl önce, liberal ve muhafazakâr 
aydınların aklı başında solcularla birlikte düzenledikleri ‘yet-
mez ama evet’ toplantılarını basmışlar, konuşanların üstlerine 
yumurta, kırmızı boya atarak tâcizde bulunmuşlardı.

Ankara Barosu Dergisi’nde makalesi yayınlanan bir ceza 
hukuku hocası, darbeciler için “bunlar kurucu iradedir, zaten 
suçta zamanaşımı vardır, geçici 15. madde darbecilere millet-
vekilliği dokunulmazlığı gibi yargılanamazlık getirmiştir, kal-
dırılması dahi onların yargılanacağı anlamına gelmez” diyerek 
‘fetva’ vermişti.

Olsun ama... Her şeye rağmen biz buradaydık, bekledi-
ğimiz günler gelmişti. Asıl darbeciler de halefleri gibi yargı-
lanmalı, bu zihniyetle hesaplaşılmalıydı. Yıllar sonra da olsa 
darbeciler yargılansın ki bir daha kimse darbeyi asla aklından 
geçirmesin. Bizim görevimiz, mahkemeye sonuna kadar yar-
dımcı olmak.
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Herkes yerleşmeye uğraşırken, ben bundan otuz iki yıl ön-
cesinde mesleğe yeni başlamış bir avukat olarak yaşadığım 12 
Eylül günlerine geri döndüm.


