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1

“Papağanların neden iyi iktisatçı olabileceğini 
şimdi anlıyorsun, değil mi? Her soruya ‘arz-ta-
lep’ diye cevap vermesini öğrettin mi yeter!” Pro-
fesör Henry Spearman bir yandan tombul karısı 
Pidge’in teknedeki minderli kerevete oturması�-
na yardım ederken kendi kendine kıkır kıkır gül-
dü. Bindikleri taksinin ücretini karısına arz-talep 
dengesiyle anlatmayı daha yeni bitirmişti. Altı 
dolarlık ücret karşılığında, taksi onları ve bavul-
larını Charlotte Amalie Havaalanı’ndan, St Tho�-
mas adasının öbür yanındaki Red Hook iskelesi�-
ne kadar getirmişti. Şimdi artık yolculuğun son 
faslına başlıyorlardı. Bindikleri tekne onları dos-
doğru St. John’a götürecekti. Spearman’la karısı 
çok geçmeden Cinnamon Bay Plantasyonunda, 
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bu tatil için seçtikleri otelin yemek salonunda, 
keyifle akşam yemeği yiyor olacaklardı.

O gün New York’tan bindikleri uçak onları Vir�-
gin adalarına getirmişti ama yorucu bir yolculuk 
olmuştu. Cehennem sıcağı San Juan Havaalanı’n-
da uzun süre beklemek zorunda kalmışlardı. Spe�-
arman şimdi teknede deniz havası alarak yapacak�-
ları bu yolculuğun, bezdirici uçak yolculuğuna 
göre iyi bir değişiklik olacağını ummaktaydı.

Hoş, aslında uçak yolculuklarına karşı değildi. 
Kendi de genellikle gideceği yere uçakla gider-
di. Son yıllarda zamanının daha da değerli hale 
geldiğini görüyor, bunu da en çok, dinlenmeye 
niyetlendiği sıralarda fark ediyordu. Tekne Pills�-
bury Boğazı’ndaki yirmi dakikalık yolculuğuna 
başlarken Spearman içinden, insanın beklen�-
tilerinin gerçekleşmeyişine ne kadar sık rast-
landığını düşünüyordu. Profesör olmaya karar 
verdiğinde, nedeni biraz da, seyahat gibi, pul ko-
leksiyonu ve bol bol okuma gibi yan meraklarına 
bol bol vakit ayırabileceğini düşündüğü içindi. 
Böyle faaliyetler, Spearman’ın babası için seçe�-
nekler arasında değildi, çünkü babasının işi, çok 
uzun saatler boyunca dikkat yöneltmesini gerek-
tiren bir işti. Ama şimdi Henry Spearman’ın adı 
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artık ekonomi mesleğinde tanınmış hale gelince, 
işine yönelttiği saatler babasınınkini bile aşıyor-
du. Şöhreti ne kadar artarsa, hizmetlerine olan 
talep de ona göre artıyor, vereceği konferanslar-
dan, gazetelere yazdığı yazılardan, kitap satışla-
rından gelen paralar da bununla doğru orantılı 
olarak yükseliyordu. Bu durum ona bir paradoks 
sunmaktaydı. Geliri arttıkça, daha gevşek bir 
program uygulayacağını, dinlenmeye ve gezme-
ye daha çok zaman ayırabileceğini ummuştu, 
ama bu yan faaliyetler de, gelirinin düşük olduğu 
günlere oranla çok daha göze alınmaz birer lüks 
gibi görünmeye başlıyordu. Tabii “fırsat maliye-
ti” denilen doktrini iyi bilen bir iktisatçı için bu 
paradoks da o kadar şaşırtıcı değildi. Evde pul 
koleksiyonuyla baş başa geçireceği her akşam 
için Spearman’ın feda edeceği gelir, bir konfe�-
rans, bir makale ya da bir kitap üzerinde çalış-
manın getireceği yüksek bir paraydı. Bu dengeyi 
kurunca, eğlenmektense çalışmayı seçiyordu. 
Kitap satışları ve oradan gelen ücretler yüksel-
dikçe, eğlenme sürelerinin maliyeti de ona para-
lel olarak yükseliyordu. Bu yüzden, artık tatilleri 
daha seyrekti, pul koleksiyonu çok ihmale uğru-
yordu, müfredat dışı kitapların birçoğu da oku-
namıyordu.
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Ailesine işinde bu kadar çok zamanını alan 
şeyin ne olduğunu anlatabilmek de hep çok zor 
oluyordu. Oysa babasının hiç böyle bir sorunu 
olmamıştı. Yaşlı Bay Spearman’ın bir terzi dük�-
kânı vardı. İşinin ne olduğunu herkes biliyordu. 
İş o dükkânda yapılıyordu, ürün somuttu, ödül-
lerle hayal kırıklıkları da her zaman “kâr” ya da 
“zarar” biçimindeydi. 

Ama bilimsel araştırma bunun tam tersiydi. 
Akademisyen olarak Profesör Spearman işinin 
çoğunu, ya kafasının içinde ya da kendini bir kü-
tüphanenin dibinde bir yere gömerek yapıyor-
du. Çalışmasının ürünü ya kitap ya da makale 
biçimindeydi, ama maaşını doğrudan ödeyen 
bunlar değildi. Onun maaşı, Harvard öğretim 
üyelerine ödenen en yüksek maaşlardan biriydi 
ve babasının kazancı gibi piyasanın kaprislerine 
bağlı da değildi.

Spearman ilk doktorasını alırken, öğrencilerine 
anlatacağı dersleri hazırlamanın, görevleri 
arasında pek az bir yer tutacağını da tahmin 
etmemişti. Harvard da her önemli üniversite gibi, 
hocalarını ödüllendirirken sınıftaki performans-
larını değil, yaptıkları araştırmaları temel alırdı. 
Ama Spearman yine de öğretim görevlerini çok 
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ciddiye alan bir hocaydı. Sınıftaki davranışı, eski 
kuşak İngilizce öğretmenlerini hatırlatacak gibiy-
di … hani herkesin kendi düşünce sürecini net-
leştirmeyi ya da düzeltmeyi istemesi gerektiğini 
varsayan öğretmenler gibi! Spearman’ın şeytansı 
sondajları, onu öğrencilerinin gözünde hem bir 
idol, hem de bir kâbus haline getirmişti. Yıllar 
birbirini izlerken kısa boylu, kelleşmekte olan 
profesör, o sınıfta ekonomik düşünceyle yüzle-
şen öğrencilerin çok iyi tanıdığı bir figür haline 
geldi. Aldığı takdir ve ödüller arasında en sevdiği, 
öğrencilerin verdiği “seçkin öğretmen” ödülüydü. 
Evet, diye düşünüyordu kendi kendine, çalışmala-
rı onun hiç beklemediği yollara yönelmişti.

Boğazın karşı yakasına doğru yolun dörtte 
birini aldıkları sırada Spearman’ın düşünceleri�-
ni bölen bir Boston aksanı duyuldu. “Profesör 
Spearman, bu ne güzel bir sürpriz böyle.”

Profesör Spearman da, karısı da, kafalarını kal�-
dırdılar, hatta kaldırmayı sürdürdüler, sonunda 
Harvard’lı bir meslektaşın ince uzun, sakallı su-
ratını buldular. Karşılarında ünlü ilahiyat profe-
sörü Matthew Dyke vardı. Profesör Spearman, 
Dyke’ı pek az tanırdı. Onu gördüğüne sevinmiş 
gibi yaptı. Ama aslında, eşine bu tatilde her şey-
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den uzaklaşacaklarına söz vermişken, aynı ku-
rumdan bir başka profesöre rastlamaktan pek de 
hoşlanmamıştı.

Profesör Spearman eşine, “Pidge, Profesör 
Dyke’ı hatırlıyorsun, değil mi?” dediğinde, yü�-
zündeki ifade gerçek duygularını yansıtıyordu.

Eşi alçak sesle, “Size rastlamak ne kadar güzel,” 
dedi, ama bu karşılaşmayla ilgili olarak o da ko-
casının duygularını paylaşıyordu. Spearman’ın 
Dyke’ı görünce hissettiği tatsız duygu, Dyke’ın 
da Spearman’ı görünce hissettiği şaşkınlıkla aynı 
düzeydeydi. İktisatçının kendi mesleğiyle yaşa-
yıp kendi mesleğini solumakla ilgili bir şöhreti 
vardı. Bu da ona Karayip tatilinde rastlamayı şa-
şırtıcı kılıyordu. 

“Dünyada bunca ekonomik sorun varken, siz 
ekonomistlerin tatile zaman ayıracağını sanma-
mıştım.”

Profesör Spearman gülümsedi. “Belki duy�-
madınız, biz ekonomistler bir toplantı yaptık, 
dünyanın sorunlarının aslında manevî olduğuna 
karar verdik, bu işlerden elimizi çekmek üzere 
mutabık kaldık. Artık çalışma sırası sizde.”

Dyke içtenlikle gülerek bir doksanlık boyunu 
katladı, karşılarındaki yere oturdu. Spearman’ın 
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yapıştırdığı cevap tipikti. Fakülte kulübünde ha-
zırcevaplığıyla ün salmıştı. Ama aslında Profesör 
Spearman’ın söylediği ancak yarı şakaydı, çünkü 
gerçekten New York’taki ulusal ekonomistler 
konvansiyonundan yeni dönmüştü. Ekonomi 
derneğinin yeni seçilen başkanı olarak baş gö-
revi, toplantıyı planlamak ve hangi konularda 
tebliğler verilmesi gerektiğini kararlaştırmaktı. 
Zaten tatile çıkıp sakinleşmeye de o görevin yor-
gunluğu yüzünden karar vermişti. 

Spearman bütün bunları Dyke’a anlattı, o da 
Virgin Adalarına gelişinin hem çalışmak, hem 
de eğlenmek için olduğunu söyledi. Cinnamon 
Bay’deki ünlü tatil tesisinin güzelliği, belki “içe-
riksel ahlakiyat” kavramını uygulamak için fırsat 
yaratır, diye umuyordu. Kendisi o tezin en başta 
gelen savunucusuydu. Adalarda son zamanlarda 
baş gösteren ırkçı çatışmalar, Dyke’a ırk ve ahlâk 
konusunda yazmayı planladığı kitap için bazı il-
ginç örnekler sunabilirdi. 

Profesör Dyke’ın ilk kitabı Yeni Ahlâkı Savun-
mak, ilk çıktığında büyük ilgi yaratmıştı. Nede-
ni, kitapta varılan itiraz kaldırır sonuçların bir 
din profesörü tarafından ortaya konmuş olma-
sıydı. Kitap en çok satanlar listesine girmişti. 
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Başarısını, bilimsel dille gençlik kültürünün kul-
landığı dili bir araya getirebilmiş olmasındandı. 
Bu bileşim çok cazip gelmişti. Ama Spearman, 
Dyke’ın daha yaşlı meslektaşlarının onu bir tür 
“pop” ilahiyatçı saydığının farkındaydı.

Dyke yapmayı planladığı araştırmayı an�-
latırken, Spearman’ın sakin bir deniz yolcu�-
luğuna ilişkin umutları da yok olmaya başladı. 
Garson gelip buzlu çay ikram edileceğini, bir 
bardağın fiyatının bir dolar olacağını duyurdu-
ğunda, Spearman biraz rahatlar gibi oldu. Çoğu 
insan için bir alışkanlık olan o küçük hesapları 
o da hiç farkında olmadan yaptı, ama aslında 
bazı upuzun ara adımları saklamaktaydı. Koca 
gözlüğünün tepesindeki kaşları havaya kalkmış 
durumda, tepsideki uzun bardakları gözden ge-
çirdi. Her bardağın kenarına bir limon dilimi ta-
kılmıştı.

“Bir bardak alayım,” dedi Spearman. Pidge de 
ona katıldı.

Spearman’ı bir bardak buzlu çay satın al�-
makla ilgili bu basit görünen karara iten süreç, 
aşağıdaki hızlı hesaplamayı içeriyordu: bir bar-
dak buzlu çaydan gelebilecek muhtemel zevk, o 
fiyata alınabilecek başka herhangi bir şeyin geti-
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rebileceği zevkten fazlaydı. 
Spearman bardağın kenarındaki limon dilimi�-

ni fark edene kadar, kararı tam da kesin değildi. 
Ona kalsa, limonsuz servis yapılan bir bardak 
buzlu çayın fiyatı da bir dolar ederdi. Limonun 
eklenmesi, vereceği kararı satın alma yönünde 
desteklemişti. 

Sokaktaki adam bu tür süreçleri sıradan saya-
bilir, başka şeyler düşünmeye yönelir. Psikolog 
belki bir an durup bu zihinsel işlemleri fark ede-
bilir, insan beyninin marifetleriyle ilgili birkaç söz 
söyleyebilir. Ama tümüyle bu tür akıl yürütmeler 
üzerine kurulu bir bilimi uygulamakta olduğunu 
iddia edebilecek tek kişi ekonomisttir. Spearman, 
Columbia’da lisans üstü çalışmalarını yaparken 
Alfred North Whitehead’den yapılan alıntıyı 
duyduğunda ne kadar heyecanlandığını hâlâ ha-
tırlıyor, üstelik o sözü sık sık öğrencilerine de söy-
lüyordu: “Uygarlığın ilerlemesi, farkına varmadan 
yapabildiğimiz önemli işlemlerin sayısının artma-
sıyla gerçekleşir.” Çiçeği burnunda ekonomist 
daha o yıllarda, bu sözün düşündürdüğü ileri uy-
garlık toplumunda yaşayan tüketicileri ve üretici-
leri hayalinde canlandırırken müthiş bir tatmin 
duymuştu … tam ekonomistlerin alanı!
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Çaylarını alıp arkalarına yaslandılar, Profesör 
Dyke da monologuna kaldığı yerden devam etti. 
O noktadan sonra artık Spearman söylenenleri 
dinliyormuş gibi görünme çabasından bile vaz-
geçti. Dikkatini manzaraya yöneltmeyi tercih 
etti: sahiller, gökyüzü ve deniz bir araya geldi-
ğinde ortaya çıkan gerçek dışı manzara, acemi 
ressamların yaptığı amatör resimleri hatırlatı-
yordu. Spearman böyle zamanlarda, eşi Pidge’in 
yanında oluşuna şükrederdi. Evliliğinin yararla-
rından biri de, kendisi ilgisini kaybettiğinde ka-
rısının sohbeti devam ettirebilme yeteneğiydi. 
Pidge bir profesör evinde büyümüştü. Dyke’la 
sürdürdüğü şakalaşmalar, onun alışkın olduğu 
şeylerdi. Spearman karşısındaki tropik güzel�-
likleri incelerken, teknenin motor sesi arasında 
karısının o monolog içindeki uygun yerlerde, 
“Ne kadar ilginç,” “Aman, ne diyorsunuz!” gibi 
sözlerini duyuyordu. 

Tekne otelin rıhtımına yaklaşıyordu. Konuk-
lar yolculuğun hızlı temposundan, dünyanın 
en iyi otellerinden birinde konuk olma rolünün 
getireceği rahat tempoya geçmeye hazırlanırken, 
sohbet de tavsamaya başlamıştı. Kaptan rıhtı-
ma maharetle yanaştı, tayfalar halatları kıyıda 
bekleyen gence attılar, o da yakalayıp babalara 
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bağladı. Gemiden kıyıya alüminyum bir iskele 
kaydırıldı, neşeyle gülümseyen bir kadın görev-
li, elinde bloknotla belirdi, konukları karşılamak 
amacıyla tekneye bindi.

Önce kendini tanıttı, Cinnamon Bay’e hoşgel�-
diniz dedi, ardından elindeki listeden, beklenen 
konukların adlarını okudu. Sekiz yolcunun hep-
si gelmişti. Buna Spearman’larla Dyke da dahil�-
di. Gelenlerle listedeki isimler birbirini tutunca, 
Spearman içinden otelin etkin ve randımanlı ça�-
lıştığını düşündü. En tecrübeli gezginlerin bile, 
gidecekleri yerde bekleniyor olduklarını, rezer-
vasyonlarında bir aksaklık olmadığını duyunca 
rahatladığını çok iyi bilirdi. Eşinin iskeleden 
yürümesine yardımcı olduktan sonra, kendisi de 
onun ardından ilerledi, diğer konuklarla birlikte 
resepsiyon masasına doğru yürümeye başladı. 

Profesör Dyke bir an için geride kalmış, tek�-
nenin tayfasıyla konuşuyordu, ama hemen Har-
vard’lı meslektaşına seslendi, “Umarım umdu-
ğunuz huzurlu tatili bulursunuz,” dedi.

İktisatçının eşi, “Bulacaktır,” diye karşılık ver-
di. “Bunu ben sağlayacağım.”


