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Devlet Faaliyetinin Sınırları
Ideen zu einem Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit 			 
des Staates zu bestimmen ([1792], 1851)

Wilhelm von Humboldt



(d. 22 Haziran 1767, Potsdam – ö. 8 Nisan 1835, Tegel)

Tam adı Friedrich Wilhelm Christian Karl Ferdinand von Humboldt 
olan Wilhelm von Humboldt,  22 Haziran 1767’de Potsdam’da doğ-
du. Humboldt hem bir filozof, hem de hükümet görevlisi ve diplo-
mattı. Ayrıca daha sonra 1949’da, kendi adının verildiği Berlin Üniver-
sitesi’nin de kurucusuydu. Humboldt, bilhassa dil felsefesine yaptığı 
önemli katkılarla, daha çok bir dilbilimci olarak hatırlanmaktadır. 
Bunun yanı sıra, eğitim teorisine ve pratiğine yaptığı katkılar da göz 
ardı edilemez. Hatta, Amerika ve Japonya gibi ülkelere örnek model 
teşkil etmiş olan Prusya eğitim sisteminin de mimarıdır.

Bir filozof olarak Humboldt, Aydınlanma dönemimin özgürlük an-
layışının en önemli savunularından sayılan Devlet Faaliyetinin Sınırları 
adlı eseriyle, John Stuart Mill’in Hürriyet Üstüne (On Liberty) adlı eser-
ini etkilemiş ve Humboldt’un fikirleri İngilizce konuşan dünyada tanınır 
hale gelmiştir. Humboldt, Mill’in daha sonra “zarar prensibi” dediği 
kavramın ilk temelini atmıştır.

1802-1819 yılları arasında başarılı bir şekilde diplomatlık yapmıştır. Dil 
bilimi alanında uzman olan Humboldt, ayrıca Bask dili çalışmış; Pindar 
ve Aeschylus’u Almancaya çevirmiştir. 

Haziran 1791’de Karoline von Dacheröden ile evlenmiş ve sekiz 
çocuğu olmuştur ancak bunlardan sadece beşi hayatta kalmayı 
başarmıştır. 8 Nisan 1835’te Brandenburg’un bir eyaleti olan Tegel’de 
hayata gözlerini yummuştur.

Wilhelm von Humboldt
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des Staates zu bestimmen ([1792], 1851)
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Çevirenin Önsözü

Devlet... İnsanoğlunun tarihteki en büyük ica-
dı... Kendi eliyle yarattığı, bilerek ve isteyerek, irade-
sini, haklarını, hatta biricik varlığı, canını teslim ettiği, 

çoğu zaman, her anlamıyla bir “yok edici”ye dönüştürdüğü, kar-
şı konamaz aygıt... Thomas Hobbes’un “canavar”ı, Hegel’e göre 
“Tanrı’nın yeryüzündeki yürüyüşü”, Max Weber’in tanımıyla 
“şiddet kullanma hakkını elinde bulunduran yegâne güç”...

Modern Batı felsefesindeki devlet tanımı, Aydınlanma’dan çı-
kan iki ana kola göre biçimlenir. Pozitivist ve toplumcu akımda 
devlet, Doğu’daki “kutsal” nitelemesine çok yaklaşırken, Rölati-
vist ve bireyci akımda, şimdilerde giderek daha fazla kazandığı 
“araçsallık” kimliğiyle daha uyumludur.

Fransız Devrimi sonrasındaki gelişmeler, önceleri bütün 
Avrupa’da daha müdahaleci ve kuşatıcı bir devlet anlayışına ve 
uygulamasına yol açmış ise de, özellikle John Locke’un “doğal 
haklar-doğa devleti” kavramlaştırmasıyla başlatabileceğimiz “li-
beral devlet” anlayışının ve bilhassa bunun ABD’deki uygulama-
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sının etkisiyle, süreç içinde yerini daha sınırlı –dolayısıyla daha 
demokratik ve özgürlükçü– bir devlete bırakmış ve giderek daha 
fazla bırakmaktadır. 

“Devletin sınırlanması”, –felsefî değil, teknik anlamıyla– 
Türkiye’nin gündemine ancak 1980’lerden sonra girebildi. 
2000’li yılların daha ilk adımında art arda yaşanan iki ekonomik 
kriz, devlette küçülmenin mutlak bir gereklilik olduğunu âdeta 
başımıza vurarak kanıtlasa da, bu alanda –birtakım olumlu adım-
lara rağmen– henüz yeterli mesafe kaydedildiğini söylemek güç.

Çünkü bir yanda, –çıkarı nedeniyle olmasa da– “küçük dev-
let” anlayışını hazmetmesi mümkün gibi görünmeyen geleneksel 
“devlet fetişistleri”, diğer yanda, şu ya da bu ad altında devletten 
beslenmeyi alternatifsiz hayat tarzı hâline getirmiş, çok geniş top-
lum katmanları ve yanı sıra, ellerindeki gücü kaybedeceklerini iyi 
bilen siyasî ve bürokratik iktidarların toplamından oluşan “statü-
ko”, direnişini sürdürmeye çalışmaktadır.

Üzerinde yaşadığımız coğrafyanın, tarih boyunca, gerek stra-
tejik önem ve gerekse iç istikrarsızlık sebebiyle çok güçlü bir 
“devletçilik” geleneğine ev sahipliği yaptığı malûmdur.

Öyle ki, Batı toplumlarında muhalefet hareketleri olarak baş-
layan ve çevreden merkeze doğru sıkıştırmalarla ilerleyen mo-
dernleşme ve reform hareketlerinin, başta Osmanlı ve hinterlandı 
olmak üzere, bütün Doğu toplumlarında bizzat devlet seçkinleri 
eliyle –tabiî ki devletin istediği ölçü ve biçimde– başlatılıp, top-
lumsal talebin sıfır olması sebebiyle de âdeta cebrî modernleşme 
biçiminde yürütülmesi bile, “devlet merkezli hayat”ın bu toplum-
lar nezdindeki tam meşruiyetinin delili olarak görülebilir.

Dolayısıyla ne Osmanlı’nın son dönemi ne de Cumhuriyet 
tarihimiz boyunca “Devletin faaliyet alanının sınırlanması” gibi 
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bir konu başlığının –bir iki istisna dışında– toplumun gündemine 
gelmiş olması, hayal dahi edilemez.

Tarihsel arka plânı kadar, Cumhuriyet’in, Osmanlı bürokrasi-
sinin devamı olarak kurulmuş olması ve ilk yıllarındaki sermaye 
yokluğunun yatırımların devlet tarafından yapılmasına zorlaması 
gerçeği de, bugünkü “devlet merkezli hayat”ın ortaya çıkmasında 
az etkili olmamıştır. Sonuçta, ülkenin hâlâ “en büyük işvereni” ve 
“en büyük yatırımcısı” olan bir mekanizmanın, siyasî ve toplum-
sal alanın da tek belirleyici aktörü olmasında şaşılacak bir şey ol-
masa gerektir. 

Ekonomik özgürlük ve siyasî özgürlüğün birbirinin hem sebe-
bi hem de sonucu oldukları ve devlete ait alandaki her genişle-
menin, birleşik kaplar misali, bireysel ve toplumsal alanda aynı 
ölçüde bir daralmayla  sonuçlanacağı gerçeğinin birey tarafından 
iyi anlaşılması, demokrasi ve hukukun üstünlüğünün sırf bir öz-
lem olmaktan öteye geçmesinin de garantisidir.

Humboldt’un baş eseri diyebileceğimiz Devlet Faaliyetinin 
Sınırları’nın, henüz Avrupa’da –dolayısıyla Prusya’da– güçlü ve 
yaygın bir devletçilik uygulamasının hüküm sürdüğü 18. yüzyılın 
sonunda yazılmış –ki sansür korkusu sebebiyle, yazılmasından 
tam altmış iki  yıl sonra yayımlanabilmiştir– olmasına karşılık, 
devletlerin bugün ancak gelebildikleri bir noktadan çok daha ile-
risine işaret ediyor olması, eserin ve yazarının ileri görüşlülüğünü 
ortaya koyması bakımından önemlidir.

Onun, devletin faaliyet alanını sınırlama gerekçesini oturttuğu 
felsefî temel, –tıpkı pozitif ve negatif özgürlük gibi– Türk siyasî 
kültürü, hatta felsefesi için epeyce yabancı olan “pozitif ” ve “ne-
gatif ” mutluluk kavramlaştırmasından üretilmektedir. Negatif 
mutluluk, bireyin her türlü iç ve dış tehlikelerden korunması yo-
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luyla sağlanan bir asgarî had iken, pozitif mutluluk, bunun ötesine 
geçecek şekilde, onun fiziksel ve ruhsal her türlü “iyilik” hâlidir. 

Humboldt’a göre, devletin yurttaşına sağlamakla yükümlü ol-
duğu ve bunun ilerisine asla geçmemesi gereken mutluluk, nega-
tif olanıdır. Yani devlet, bireylerin yalnızca güvenliğini sağlamalı, 
onların pozitif mutluluğuna karışmamalıdır. Buradan hareketle 
Humboldt, güvenlik (silâhlı kuvvetler, polis ve yargı) dışındaki 
bütün kamu hizmetlerinin, devletin faaliyet alanı dışında kal-
ması gerektiğini söylemektedir. Ancak güvenlik, yurttaşın ken-
di imkânlarıyla sağlayamayacağı tek hizmet olduğu için devlete 
bırakılmalıdır. Kısacası Humboldt, burada da, bütün tezinin et-
rafında döndüğü “zorunluluk” ilkesini, devletin faaliyet alanının 
belirlenme ölçüsü olarak koymaktadır.

Görüşleriyle klâsik liberal (liberteryen) bir duruş sergileyen 
Humboldt, her liberal gibi, tezlerini “kendiliğindenlik”, “çeşitli-
lik” ve “özgürlük” kavramlarına dayandırmaktadır. Örneğin ona 
göre, bireysel ve (bunun üzerinden) toplumsal maddî-manevî 
gelişmenin yegâne itici gücü, kendiliğindenliktir (spontaneity). 
Çünkü birey tarafından içsel olarak üretilmemiş, dışarıdan sağ-
lanmış her türlü gelişme yapaydır ve son tahlilde faydasızdır. 

O yüzden, meselâ devletin belirleyeceği ve benimseteceği her 
türlü ahlâkî ve dinî norm, erdemli bireyler yetişmesinde etkisiz 
ve hatta zararlıdır. Çünkü devletin zorlama ve kılavuzluğuyla 
sağlanan bir gelişme, asla, bireyin geniş bir özgürlük ve çeşitlilik 
ortamı içerisinde kendi enerjilerini kullanarak ve yeteneklerini 
geliştirerek elde edeceği manevî bireysel gelişme kadar verimli 
olmayacak, hatta enerjiyi zayıflatacağı için zararlı olacaktır. Üs-
telik görünürde (sahte) bir ahlâklılık kazandıracağı için, bireysel 
karaktere de zarar verecektir. Bu yüzden devlet, sadece dinî ve 
ahlâkî fikirlerin serbestçe dolaşımı önündeki engelleri kaldırmalı, 



XIIIDevlet Faaliyetinin Sınırları

yani çeşitliliği sağlamalı ve herhangi bir din ya da ahlâk anlayışını 
benimsetmeye çalışmamalıdır.

Benzer gerekçelerle, örneğin “millî eğitim” de, tekdüzeli-
ğe ve sonuçta yeteneklerin körelmesine sebep olacağından, 
Humboldt’a göre zararlıdır.

Devletin bu faaliyetlerden çekilerek boşaltacağı alan ise, onun 
deyimiyle “yurttaşların gönüllü birlikleri” tarafından doldurula-
caktır. Humboldt, belki, ilk defa değil ama ilk kez bu denli güçlü 
bir vurguyla “sivil toplum” kavramına işaret etmektedir. Bunu ya-
parken de, devlet yapısı ile ulusal toplumu birbirinden ayırmada 
son derecede titiz davranmakta, kendiliğinden oluşacak olan bu 
“sivil işbirliği”nin, zorla yaptıran ve faturasını, özgürlüklerinin 
kısıtlanması biçiminde bireye çıkaran devletin aksine, bütün fay-
daların temininde çok daha verimli olacağını, üstelik bedelinin 
özgürlük olacağını öngörmektedir.

Sonuç itibariyle, güvenliğinin sağlanması dışında vatandaşın 
“kendi iyiliği” düşünülerek devlet tarafından yapılan her türlü 
düzenleme ve kurum, devletin faaliyet alanı dışında kalmalıdır.

Belki de, Humboldt’un devlete bıraktığı tek saha olan “güven-
lik” konusunda bile ne denli titiz ve ihtiyatlı bir görev tanımı yap-
tığını gösteren, Dokuzuncu Bölümün hemen başındaki ona ait şu 
cümleyi buraya alıntılarsak, onun devlet karşısında bireyi nasıl 
öne çıkardığını göstermek bakımından yeterli olacaktır: “Siyasî 
faaliyetin etki alanı yalnızca, başkalarının haklarına doğrudan 
tecavüz anlamına gelecek fiilleri kapsayabilir”. Çünkü, yine onun 
sözleriyle, “Devlet kurumu sadece, gerçek amaç olan insanın, uğ-
runa feda edilmemesi gereken bir itaat ettirme aracıdır.”

18. ve 19. yüzyıllar’da yaşamış bir Alman entelektüelinin, he-
nüz 24 yaşında sergilediği ve belki de ancak önümüzdeki yüzyıl-
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larda gerçeğe dönüşmesi mümkün olabilecek bir “ideâl devlet” 
tanımını kendi çağından gizlemek zorunda kalması, günümüzde 
bile kabul görmesi zor olan bu ideâlin ne denli “ileriye dönük” 
bir şey olduğunu göstermekle kalmıyor, aynı zamanda, küresel-
leşmeyle birlikte giderek güç ve otorite kaybına uğrayan ulus-
devletlerin, varlıklarının devamı çaresini “küçülme”de bulmaları 
ve 20. yüzyılın baş belâsı olan diktatörlüklerden neredeyse eser 
kalmamasıyla da, tarihin âdeta Humboldt’a bir “özür” borçlu ol-
duğunu ortaya koyuyor gibidir. 

Elinizdeki kitap, Humboldt’un bu gerçekten çok önemli dene-
mesinin yanı sıra, İngilizce çevirmeni J. W. Burrow’un “Editörün 
Önsözü” başlığıyla kaleme aldığı yetkin bir Humboldt eleştirisini 
de okuyucuya sunmaktadır. Burrow’un sayısız dipnotla zengin-
leştirdiği bu mukayeseli değerlendirmenin, Humboldt’un düşün-
ce sistemine toplu bir bakış sağlaması kadar, dönemin Alman dü-
şünce dünyasında kısa bir gezinti yaptırması açısından da yararlı 
olacağını düşünüyorum.

Liberte Yayınları’nın, kendi alanında bir başyapıt olan bu dev 
klâsikle Türkiye’nin entelektüel birikimine çok önemli bir katkı 
daha yaptığı kuşkusuzdur. 

M. Bahattin Seçilmişoğlu
Trabzon, Aralık 2003
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Editörün Önsözü

Wılhelm von Humboldt çoğunlukla, Prusya 
eğitim sisteminin mimarı ve Berlin Üniversitesi’nin 
kurucusu olarak hatırlanır. Bir siyasî düşünce tarihi 

öğrencisine göre ise Humboldt en çok, John Stuart Mill’in, Hürri-
yet Üstüne (On Liberty) adlı denemesine aforizma olarak da alın-
tıladığı şu bir tek cümlenin yazarı olarak bilinir: “Bu sayfalarda 
ortaya konan her tezin odaklandığı büyük ve öncü ilke, insanın en 
zengin çeşitlilik içinde gelişmesinin, mutlak ve zorunlu bir önem-
de olmasıdır”. Bu arada Humboldt, on yıl sonra, bir diğer güzide 
Viktoryacı olan Matthew Arnold’ın Kıta Avrupası’nda Okullar 
ve Üniversiteler’ine (Schools and Universities on the Continent) de 
aforizmasıyla katkıda bulunmuştu. Mill’in alıntısının kendisin-
den yapıldığı kitap, 1854’te, yani Hürriyet Üstüne’nin yayınından 
beş yıl önce ve bildiğimiz gibi, takriben Mill’in böyle bir deneme 
yazmayı düşünmeye başladığı bir zamanda yayınlanmıştı.1 Bu, 
Humboldt’un Ideen zu einem Versuch die Grenzen der Wirkamkeit 

1	 John Stuart Mill, Autobiography (Londra, 1954), s. 212.
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des Staats zu bestimmen’iydi –ki İngiliz çevirmen Joseph Coult-
hard, alçakgönüllülüğü kısalığa feda ederek, bunu Devletin Ala-
nı ve Görevleri (The Sphere and Duties of Government) başlığıyla 
tercüme etmiştir. Humboldt 1835’te öldü ve 1791-92’de, henüz 
genç bir adamken yazdığı bu eserine, 1850’lerde müzelik bir eşya 
gözüyle bakılıyordu. Ancak bu kitap, her ne kadar bazı bölümle-
ri Schiller’in gazetesi Neue Thalia ve Berlinische Monatsschrift’te 
çıktı ise de2, Humboldt’un Prusya’daki sansür belâsını önceden 
sezmesi sebebiyle, ilk yazıldığında yayınlanmamıştı.

Kitaba olan ilginin yeniden doğuşu, büyük ölçüde, yazarının 
daha sonraki kamu görevi ve âlimlik nişanı, ayrıca eserlerinin 
Almanca baskılarının kendisi öldükten sonra yayınlanmış olma-
sı gerçeği sayesindedir ve metin, tam ya da tama yakın3 olarak, 
kardeşi Alexander’ın editörlüğünde, ilk defa 1852’de yayınlandı. 
Eser, İngilizce tercümesine olduğu kadar, aynı konudaki Fransız-
ca bir esere –Edouard Laboulaye’nin L’état et ses limites’sine– de 
ilham verecek kadar yakın bir ilgi uyandırdı. Coulthard’ın, kendi 
dönemine de uygun olan, eserin konusunun “özel çıkar” hakkın-
da olduğu şeklindeki inancı makul bir şeydi; zira, Mill’in Hürri-
yet Üstüne’si veya Herbert Spencer’ın Sosyal İstatistik’i (Social 
Statics,1851) ve Devlete Karşı İnsan’ı (The Man versus The State, 
1884) gibi, bu eser de Viktoryacı siyasî düşüncenin bu tarzdaki 
klâsiklerinden biriydi.

Tarihlerinin uygunluğuna ve Mill’in kendi metninde sık sık 
Humboldt’a atıfta bulunmasına rağmen, Humboldt’un deneme-
sinin yayınındaki gecikmenin, gerçekten de Mill için bir sıçrama 

2	 V, VI ve VIII. Bölümler, Berlinische Monatsschrift’te 1792 sonbaharında çıktı. 
Neue Thalia ise II. Bölüm’ü ve III. Bölüm’ün birinci kısmını yayımlamıştır. 

3	 Bu, III. Bölüm’de yer alan, daha sonraki editörlerin dolduramadığı bir 
boşluktur.
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tahtası olup olmadığından emin olamayız; ama ister istemez bir 
bağlantının varlığı akla geliyor.4 Karısına ünlü övgüsünden başka, 
Mill’in, bir kitap kavramı içinde fikirlerin, izlenimlerin ve yarı-
bilinçli arzular demetinin serbestçe aktığı bir tarzı tamamen ku-
sursuz bir biçimde yansıttığında şüphe olmayan meseleyi kendi 
ele alış biçimi, bir parça üstü kapalıdır. “Orijinalliğine gelince, o 
(Hürriyet Üstüne), her düşünen zihnin, ortak mülk olan gerçekle-
ri kavrama ve ifade etme konusunda ona kendi biçimini vermesi 
dışında, kuşkusuz hiçbir özelliğe sahip değildir”. Mill, diğerleri 
arasından Pestalozzi ve Goethe’yi zikrederek devam ediyor ve ek-
liyor: “hakkında bir şey söylemeyi uygun bulduğum . . . benden 
önce gelmiş tek yazar Humboldt’tur.”5 

Kuşkusuz Humboldt, birleştirilmiş eserleri yayınlandığında, 
çağdaşları ve haleflerine nispetle, sadece birey ve devlet konusun-
daki, yeniden ortaya çıkarılmış bir bilimsel eserin yazarı olmanın 
çok daha ötesine geçmişti. O, devlet adamı, dilbilimci ve eğitim-
ci olduğu kadar, Goethe’nin ve Schiller’in dostluğuyla ödüllen-
dirilmiş olan faal bir kişisel ilişkiler eğitimcisi, açıkladığı ideâli 
ve üzerinde kafa yorduğu insan çok-biçimliliğinin özgün örneği 
olan Madame de Staël German’ı eğiten bir kişi olarak da kariyere 
sahipti. Onun pek çok rolünden yalnızca biri de, Prusyalı liberal 
anayasacıların heba edilmiş öncüsü olmaktı. Bir yorumcu, o “Al-
man Mirabeau’su” olabilseydi, 1790’da Almanya’da bir devrimin 

4	 J. S. Mill, On Liberty: With The Subjection of Women and Chapters on 
Socialism, Stefan Collini, (ed.)  Cambridge Texts in the History of Political 
Thought (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), s. 3, 58, 72, 103, 
108;  ve Collected Works of John Stuart Mill, J. M. Robson (ed.), 33 cilt 
(Toronto: University of Toronto Press, 1963-91) cilt 18, Essays on Politics 
and Society, s. 215, 261, 262, 274, 300, 304. [Editörün, On Liberty’nin 
1968 Everyman’s Library baskısına olan orijinal atıfları, yukarıda zikredilen 
Cambridge ve Toronto baskılarına atıf biçimine dönüştürülmüştür.]

5	 Mill, Autobiography, s. 216-17.
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gerçekleşebileceğini öne sürmüştür.6 Gençlik yıllarından arkada-
şı olan Friedrich von Genz –ki Devlet Faaliyetinin Sınırları üzerine 
denemesi, Genz’e bir mektup olarak başlamıştır– Humboldt’un, 
tanıdığı en zeki insan olduğunu söylemiştir. Madame de Staël 
German, kendisinin onda her zaman karşılaştığı apaçık kibri 
oldukça yeterli bularak, onu basitçe “la plus grande capacité de 
l’Europe” olarak nitelemiştir. Arndt, onun, büyük Stein’ı âdeta bir 
kuzu gibi tutup sürükleyebilecek biri olduğunu söylemiş; buna 
karşılık Schiller, onda akıl ve duygunun ideâl bir dengesini bul-
muştu –bu, Humboldt’un da aynen karşılığını verdiği bir iltifattı.7 
Bir kısım insanlar Humboldt’tan daha ziyade korkuyor gibi gö-
rünseler de, bu beklenmedik bir şey değildir.

Humboldt, Postdam’da, 1767’de, Pomeranyalı soylu ve bü-
rokrat bir ailede doğdu.8 Bundan sonra kısaca Sınırlar diye zik-
redeceğimiz denemeyi 24 yaşında yazdığı zaman, kendi ifadesiy-
le hükümeti “geistlos” bularak, Prusya hükümetindeki önemsiz 
görevinden yeni istifa etmiş ve kendini bütünüyle arkadaşlarını 
yetiştirmeye, yeni evlendiği karısına ve çalışmalarına adamıştı.9 

6	 R. Aris, History of Political Thought in Germany, 1789-1815 (Londra, 1936), 
s. 137.

7	 Ernst Howald, Wilhelm von Humboldt (Zurich, 1944), s. 20-1. J. R. Seeley, 
Life of Stein (3 cilt, Cambridge, 1898), III, 153. Humboldt ve Schiller için, 
bkz., Howald, s. 84 ve D. Regin, Freedom and Dignity. The Historical and 
Philosophical Thought of Schiller (The Hague, 1965), s. 107. Humboldt'un 
Schiller hakkında yazdığı: “Gedanke und Bild, Idee und Empfindung treten 
immer in ihm in Wechselwirkung” Über Schiller und den Gang seiner Geis-
tesentwicklung (Insel-Bücherei, nr. 38, Leipzig, n.d.) s. 45. 

8	 Ama Prusyalı bürokrat sınıfı bu devirde kesinlikle liberaldi. Genz, bu sınıfın 
Jakobenizmle lekeli olduğunu düşünmüştür. J. Droz, L’Allemagne et la 
Revolution Française (Paris, 1949), s. 380.

9	 Esasen bu biyografik hikâyenin de dayandığı, Humboldt'un hayatı konu-
sundaki araştırmalar şunlardır: Howald, Wilhelm von Humboldt; la forma-
tion de sa pensée jusqu’em 1794 (Paris 1932); Friedrich Schaffenstein, 
Wilhelm von Humboldt. Ein Lebensbild Frankfurt a.M., 1952).
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1802’de, Papalık nezdindeki Prusya delegesi olarak devlet hizme-
tine bir ölçüde geçici bir dönüş yaptı; böylece seçkin bir âlime 
yakışır bir alana adım atmış oldu, zira o görevi sırasında Niebuhr 
ve Bunsen tarafından takip edilmişti. 1808’de, Stein’ın reformcu 
hükümetinde Halk Eğitimi Bakanı olmak üzere, yeniden Berlin’e 
döndü; Seeley’nin dediği gibi, eğitimin örgütlenmesinde, tıpkı 
savaşın Scharnhorst’u gibi bir usta olarak. Gerçekten de, 1870’te 
Fransızca’yı bozguna uğratan eğer sahiden Prusyalı öğretmen 
idiyse, öğretmene bu ehliyeti kazandıran kişi de Humboldt’tu. 

Stein kabinesinin bir üyesi iken Humboldt, kendi dilbilimsel ve 
Helenist eğilimleri ve her bakımdan kültürel gelişmeye olan ilgi-
siyle, müfredatını da belirleyerek Berlin Üniversitesi’ni kurdu ve 
Prusya Cimnazyumu’nu (lise eğitimini, ç.n.) yeniden düzenledi. 
Humboldt’un bu süreçteki rolü ile Sınırlar’ın bazı doktrinlerinin 
–altında yatan anlayış olmasa bile– içeriği arasında bir çelişki bu-
lunduğundan sıkça söz edilir ve bu, Prusya’nın ulusal uyanış yılının 
yurtseverlik coşkusuyla açıklanır.10 Humboldt daha sonra, Viyana 
Kongresi’nde Prusya’nın tam yetkili elçisi olarak bulundu ve çeşitli 
diplomatik görevlerde hizmet verdi. 1818’de, kısa bir süre İçişleri 
Bakanı oldu ve Avusturya’ya daha az bağımlı olma ve daha fazla 
anayasal sorumluluk konularında ısrarcı olarak, Hardenberg’e mu-
halefetin öncülüğünü yaptı. Onun son inzivasının gerçek sebebi, 
Prusya’nın Karlsbad kararlarını kabul etmesiydi.11

10	Fakat Humboldt’taki cephe değişikliği asla mutlak değildi; pek çok insan, 
Devletin adamakıllı zeval bulacağını ummuştu, ama az sayıda bakan, tıpkı 
Humboldt gibi, kendi bakanlıklarının tamamen yok olacağını ümit etmişti. 
Bkz., E. Spranger, Wilhelm von Humboldt und die Reform des Bildung-
swesens (yeni baskı, Tübingen, 1960), s. 104. 

11	G. S. Ford, Stein and the Era of Reform in Prussia, 1807-1815 (Princeton, 
1922, repr. 1965), s. 197-205. Ayrıca B. Gebhardt, Wilhelm von Humboldt 
als Staatsmann (2 cilt, Stuttgart, 1896). 
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Humboldt’un kendini kamu görevine adaması, kesinlikle ta-
mamen içten bir şey değildi; ancak onun hayatının gerçek tınısını 
resmî görevlerinin özetinden çok, değişen entelektüel uğraşları 
ve yayınlanmış ve yayınlanmamış çeşitli yazıları daha doğru bir 
biçimde yansıtır. O, arkadaşlarına kişisel mektuplarından başka 
hiçbir şey yazmamış olsaydı bile, yine de Goethe ve Schiller’in 
mektup arkadaşı olarak, Alman edebiyat tarihine bir dipnot kazan-
dırmış olurdu. Aralıklarla da olsa, bol bol yazdı ve siyaset kuramcı-
sı, tarih felsefecisi, Helenist, edebiyat eleştirmeni, estetikçi ve kar-
şılaştırmalı felsefenin öncülerinden biri olarak, değişen ölçülerde 
ün kazandı. Ayrıca, âdeta zorunlu olarak, vasat sayılabilecek şiirler 
de yazmıştır. Humboldt’un bu çok yönlülüğü, memnuniyet verici, 
sıradan bir hayranlık meselesi değildir. Göreceğimiz gibi, böyle bir 
çok yönlülük, salt onun hümanist ideâlinin kişisel ifadesi olduğu 
için değil, ayrıca, onun temel fikirlerini, birtakım farklı entelektü-
el faaliyetlerin kesişen ya da paralel çizgiler boyunca ilerlediği bir 
kültürel bağlamın içinden çekip çıkarmış olmasından dolayı, ken-
di siyaset teorisinin anlaşılması açısından da önemlidir.

Bu sebeple, Humboldt’un devletin sınırlarını konu alan dene-
mesine, onda göze çarpan en belirgin tarafın, pek çok yurttaşının 
yapmaya çalıştığı gibi genç bir Alman entelektüelinin Fransa’da-
ki devrim hadiselerine ilişkin kanaatini açıklama girişimi olduğu 
tarzındaki bir yaklaşım, yüzeysel olacaktır. Humboldt’un, kesin-
likle Burkeçü bir yol izlediği Yeni Fransız Anayasası’nın İlhamıy-
la Anayasalar Üzerine Düşünceler adlı bir denemeyi de aynı yıl 
içinde, ama daha önce yazmış olduğu bir gerçektir. Üstelik, onun 
1791’de, Burke’ün Yansımalar’ından –ki arkadaşı Genz tarafından 
daha sonra tercüme edilmiştir– haberdar olduğuna dair hiçbir ka-
nıt yoktur. Humboldt’un daha önceki denemesinde yer alan bazı 
görüşleri, Sınırlar’a dahil edilmiştir. Ancak sonraki deneme (yani 
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Sınırlar), birkaç paragrafı hariç, muhteva olarak Burkecü değildir 
ve Mirabeau’dan bir alıntıyla takdim edilmiş olsa da, devletin faa-
liyetini dar sınırlar içinde tutma yönünde tavizsiz bir girişim olan 
ana tezi, Millî Meclis’e olduğu kadar, Frederic Prusyası’na veya 
Joseph’in Avusturyası’na da tıpatıp uygundur, hatta bazı bakım-
lardan bu çok fazla geçerlidir.

Humboldt’un Sınırlar’ı hiçbir suretle, sadece günümüz hadise-
lerine göre izah edilemez. Esasında bu eser, farklı birtakım entelek-
tüel ve kültürel bağlantıları barındıran ve bunları özgün bir Hum-
boldtçu sezgi ve atmosferle birlikte entelektüel bir kalıba döken, 
olağanüstü zengin bir belgedir. Onda öncelikle, Humboldt’un, 
çocukluk çağındaki öğretmenlerinin fizyokrat ve rasyonalist dokt-
rinlerinin kendisine mirası olan Aufklärung’a karşı müphem tavrı 
vardı. Leibniz ve Lessing’in, insanın mükemmelleşebilirliği teo-
rileri vardı. Ahlâk hukuku konusundaki katıksız taleplere ilişkin 
Kantçı iddia, her bireyin bir amaç olarak görülmesi, kesinlikle sırf 
bir araç olarak ele alınmaması ve hayatın amacının öncelikle bir iç 
mesele, ruhun bir iç özgürlüğü olduğu, sadece bir dış mutluluk du-
rumu olmadığı şeklindeki Kantçı ısrar vardı. İnsan hayatiyetinin 
kaynağı olarak, Rousseau’cu Sturm und Drang duygu kültü vardı. 
Humboldt’un başlıca siması olduğu ve antik Yunan’ı, tamamen 
mükemmelleşmiş ve uyumlu insan karakteri modelinin ideâlize 
edilmiş bir tasviri olarak görmüş olan Alman neo-klâsizminin ka-
rakteristik Helenizm-severliği vardı. Hatta Humboldt’u, görünür 
dünyayı, arkasında yatan ebedî fikirlerin bir tür kriptogramı ola-
rak görmeye sevk edecek dozda Platonculuk bile vardı –ekonomik 
kuramının içine gerçek anlamda işlemese de, denemenin görünü-
münü altüst edecek şekilde sarsan bir doktrin.12

12	Humboldt'un entelektüel gelişiminin tam bir tasviri için, bkz., Leroux, Guil-
laume de Humboldt.
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Humboldt’un denemesinin zenginliğini ortaya koymak, onun 
basitçe bir pièce d’occasion’dan çok daha ötede bir şey olduğunu ve 
en azından, siyasî kuram oluşturmada oldukça yapmacık bir başa-
rı örneği olan pek çok deneme kadar tutarlı olduğu gerçeğini vur-
gulamak için, bu heterojenlik üzerinde durarak, bir miktar çirkin-
lik ve muhtemel şaşkınlık gibi riskleri üstlenmek zorunludur. Bu, 
başlangıçta sadece şaşırtıcı değil, ayrıca makul de olmayan bir tu-
tum gibi görünebilir. Ya da Humboldt’un denemesinin, iyi niyet-
li, fakat aşırı hoşgörülü bir eklektizmden ibaret olduğunu düşün-
dürebilir. Ancak bu entelektüel eğilimlerin, Humboldt’un yine 
bir Alman çağdaşı olan ve İngiliz siyaset teorisi öğrencilerinin 
daha yakından tanıdığı Hegel’in eserinde de ortaya konduğu ha-
tırlandığında, bu durum daha makul görünmeye başlar. Hegel’in 
siyaset teorisine hangi itirazlar yapılmış ve bunlar ne kadar çok 
ve şiddetli olursa olsun, (mümkün bir eleştiri tarzı olsa bile) o 
genellikle, iyi niyetli bir eklektik veya hazmedilmemiş, heterojen 
bir entelektüel dürtüler mahzeni olarak görülmemektedir. Müp-
hemlik konusundaki şüpheleri dağıtmak için Hegel’den yardım 
istemek ise, geceleyin bir cini kovmak için şeytanı uyandırmak 
gibi görünmektedir. Ancak yine de, eğer Hegel’in, farklılığı ve tu-
tarlılığı şüphe götürmeyen kendi entelektüel mirasıyla bir şeyler 
ortaya koyduğu kabul edilebilirse, bunun yanında hangileri yan-
lış olursa olsun, şüphenin Humboldt lehine en azından geçici ola-
rak ertelenmesini istemek de haklı görülebilir. Aslında, sadece so-
nuçları önemli farklılıklar sergilese de, Hegel gibi Humboldt’un 
da, bir mirastan ve hem Aydınlanmayı hem de genelde ona mu-
halif olarak ortaya çıkan Romantizmi yüksek dozlarda barındıran 
bir muhitten, tutarlı bir entelektüel duruş çıkarmaya çalıştığını 
söyleyerek konuyu özetleyebiliriz.
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İngiliz entelektüel tarihinin 19. yüzyılın başlarındaki dilimin-
de de, bir sentezi el yordamıyla arayan bu açık seçiklik çok azdı; 
belki de bu, İngiliz okurların onun sonuçlarını hâlâ anlaşılmaz ve 
sevimsiz bulma eğiliminde olmalarının da sebebidir. Bu ihtiyacı 
hisseden J. S. Mill, belli ölçüdeki bir basitleştirmeyle, sırasıyla 18. 
ve 19. yüzyıllar’ın karakteristik entelektüel erdemlerini temsil 
eden iki örnek kahramanı, Bentham ve Coleridge’i, bir diyalekti-
ğin iki tarafı olarak sunmaya muvaffak oldu; aslında böylece, He-
gelci anlamda aufgehoben olma ihtiyacı daha yüksek bir seviyede 
ele alınmış ve sentezlenmiş oldu. Bu, Mill’in son hüküm olarak, 
okuyucularına ve ima yoluyla kendine, Bentham ve Coleridge’in 
entelektüel derslerini aynı potada eritmelerini tavsiye ettiği za-
man bile aramaya devam ettiği bir sentezdir. Onun Humboldt’ta 
kendine uygun bir ruh bulmuş olması veya başlıca eserlerinden 
birine, neredeyse 70 yıl önce Humboldt’un yazdığı bir cümleyi 
aforizma olarak alıntılama zaruretini duyması şaşırtıcı değildir.

Humboldt’un, tıpkı Mill’in faydacılığını babasından öğren-
mesine benzer şekilde, özel öğretmenlerinden dersini aldığı Al-
man Aufklärung’unun entelektüel dünyasından ortaya çıkışı, yine 
Mill’in kurtuluşu gibi, kısmen duygusal bir kriz ve kendini keş-
fetme süreci, kısmen de dönemin edebî ve felsefî eğilimlerinin 
etkilerine mâruz kalma ve 18. yüzyılın sonlarındaki heyecan dal-
gasından ve en katı biçimindeki Aufklärung’un kısır soyutlamala-
rına karşı başkaldırıdan kendisi gibi etkilenen arkadaşları Georg 
Forster ve Friedrich Jacobi’nin13 onun üzerindeki etkilerinden 
ibaret bir süreçti. Humboldt, terbiye ve mizaç olarak duygularını 

13	Leroux, Guillaume de Humboldt, s. 205-9, 244 n. 5, 355-7. Forster hakkındaki 
araştırmalar için, bkz., Droz, L’Allemagne; G. P. Gooch, Germany and the French 
Revolution (Londra, yeni baskı 1965), böl. XIII; Henry Hatfield, Aesthetic Pagan-
ism in German Literature. Winckelman to Goethe (Harvard, 1954).
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ve düşüncelerini dışa vuramayan diğer gençler gibi –her ne kadar 
daha sonraki yıllarda Humboldt’u tanıyanlar bunu onun özünde-
ki soğukluğa mâl etseler de14–, henüz yetişkin kişisel ilişkilerinin 
ilk adımında, onunla ilgilenen diğer insanların, özellikle de kadın-
ların, sadece onun fikirlerinin dinleyicisi veya tarafsız iyiliksever-
liğinin muhatapları olarak değil, ayrıca onun düşüncelerini etki-
lemek, hatta geçici olarak mutluluğunu bozmak suretiyle hayatını 
zenginleştirmeye muktedir birer etken de olmalarıyla, alışılmış 
ilk ve kırıcı keşifle yüz yüze gelerek kendini buldu. Kişiliklerin 
verimli bir şekilde karşılıklı birbirlerine nüfuz ettiği, diğerlerini 
duygusal ve zihinsel olarak gittikçe onun etinden ve onların osu 
yapan, Humboldt’un kesinlikle terk etmediği bu kanaat, onun 
liberalizmini, toplumdaki bireylerin diğerleriyle haricî nesneler 
ve engeller, rakip, bağımsız ve düşmanlığı muhtemel egemen du-
rumlar olarak karşı karşıya geldiklerini daima farz eden karakte-
ristik liberal formdan hep korumuştur. Humboldt’un liberalizmi-
nin, Lionel Trilling’in, genelde “insan hayatının genel gelişmesi, 
özgürlüğü ve akılcı yönelimi konusundaki görüşü –ki bu görüş 
hislerin ve muhayyilenin reddine doğru kaymaktadır–” doğrultu-
sunda olduğu söylenemez.15

Fransız Devrimi ve II. Frederick William’ın Lutherciliği devlet 
dini ilan eden kanunu gibi o döneme ait hadiseler, Humboldt’un 
temel ilkelerinin oluşmasında belirli bir rol oynamıştır, fakat hiç-
birinin rolü, onun kadınları keşfetmesi kadar önemli değilmiş gibi 
görünmektedir.16 Onun diğer insanları keşfiyle ortaya çıkan yeni 
duygusal ve zihinsel ihtimâllere açık kalabilme mücadelesinde, 

14	Howald, Wilhelm von Humboldt, s. 13.
15	Lionel Trilling, The Liberal Imagination (Mercury Books, 1964), s. xiii-xiv.
16	“Il y a là une conception dont l’origine doit être recherchée . . . dans les expé-

riences amoureuses de Humboldt” (Leroux, Guillaume de Humboldt, s. 252).
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denge ve itibarını ve kendi bağımsız kimlik anlayışını kaybetmek-
sizin tecrübe kazanmak ve altında ezilmeden bunu özümlemek 
bakımından Mill’den daha şanslı olan Humboldt, kendi keşfini 
yorumlamak için, 18. yüzyıl sonu Almanyası’ndaki yakın kültürel 
çevresinde, zengin bir çeşitliliğe sahip somut örnekler ve kavram-
lar ve hatta bir mit –yüce Hellas miti– bile buldu.

Humboldt’un ikilemi esasen, farklılık içinde uyum; çeşitliliği, 
zenginliği, farklılığı feda etmeden birlikteliği muhafaza etmek; 
yani, bir kimsenin doğasının çeşitli yönlerine hak ettiği değeri 
vermek ve acı verici tecrübe bile olsa kişinin tecrübeye duyarlı-
lığının devam etmesi, buna karşılık, dengesiz bir bütün hâlinde 
olduğunda sonuçlarını tutarlı bir şekle dönüştürüp biçimlendi-
ren kişinin kültürel metabolizmasının, onun kendi kontrolü al-
tında bulunmasının devamı olarak, en özet biçimde ifade edilir 
(özellikle II., III. ve VIII. Bölümlere bakınız). Bu, birtakım fark-
lı kelime ve deyimlerle formülleştirilebilen ve seçilen kelime ve 
deyime kendimizi nasıl alıştırdığımıza bağlı olarak egzotik veya 
bayağı şeklinde nitelenebilecek olan bir ikilemdir. Bunu gelenek-
sel metafizik bir deyimle, biçimin maddeyle veya cevherle olan 
ilişkisi ya da akıl ile his, kurallar ile kendiliğindenlik, Klâsizm ile 
Romantizm, Kantçı evrensel ahlâkî emirler ve hayatiyet ile tarih-
sel olarak beslenmiş bir dizi halk töresi ve geleneği arasındaki ger-
ginlik olarak da ifade etmek mümkündür.

Şüphesiz bu dikotomiler ne aynı ne de ayrıntılıdır. Farklı sevi-
yelerde soyutlamalar gerektirirler ve değişik türden canlandırıcı 
örneklere dikkat edilmesine işaret ederler; örneklerin farklı ol-
ması sebebiyle, bizzat dikotomiler de farklı olacaktır. Ancak yine 
de bunların benzerliklerine işaret etmemizin sebebi, 18. yüzyıl 
sonu ve 19. yüzyıl başındaki birtakım Alman yazarlarının –ara-
larına Humboldt’u da dahil edebileceğimiz Herder, Schiller, He-
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gel, Schelling ve bazı diğerleri– aynı derecede veya hemen hemen 
aynı derecede estetikçi, ahlâkçı, siyaset kuramcısı ve şüphesiz 
metafizikçi olmalarının tesadüfî olmadığını hâtırlatmak içindir. 
Böylesine çok yönlü bir faaliyete doğrudan yönelişin sebebi, 
çoğu hâllerde kesinlikle, tekdüze ve somut dünyanın bütün zen-
ginliğini ve geniş bir insanî yetenekler dizisini sınırlı bir faaliyet 
alanıyla uzlaştırmak üzere çok fazla mekanik olan kavramlarla 
tahakküm altına alan Aufklärung’unkinden nisbeten daha tutarlı, 
dengeli ve bazı bağlamlarda kabul edilemez ölçüde yasaklanmış 
bulunan bir dünya görüşüne olan eğilimdi. Böyle bir eğilim, el-
bette Humboldt’un da atıfta bulunduğu, Goethe’nin Naturphilo-
sophie’sinin ilham kaynağıydı –dönemin doktriner çok yönlülü-
ğünün belki de en kötü şöhretli örneği. 

Bu eleştirilerin niteliği sebebiyle, yeni bir kavramsal çatı oluş-
turulmasındaki sorunlar, birtakım temel ikilemler biçiminde 
ortaya çıkacaktı. Özellikle, Schiller’in Estetik Üzerine (Letters on 
the Aesthetic Education of Mankind, 1794) adlı eserinde Stofftrieb 
ve Formtrieb olarak adlandırdığı, duyusal ve somut olana doğru 
dürtü ile aklî kontrole ve kuralların formülleştirdiğine doğru olan 
yöneliş arasında nasıl bir uzlaştırma sağlanabilir; hayatiyetin ve 
somutluğun önemiyle, parçalanma ve anarşi olmayan farklılık, 
katıksız bir coşkusuzluğa ve Sturm und Drang’ın yıkıcı başkaldı-
rıcılığına veya öte yandan ister panteist ister tarihselci olsun, diş 
ağrısından tiranlığa her şeyin hayatın zengin desenlerinden bir 
parça olduğu biçimindeki total ve ayırım gözetmeyen bir kabu-
le –bu ikincisi, Aufklärung’un Leibnizci iyimserliğinde zımnen 
ifade edilmiş bir eğilimdir– düşmeksizin nasıl uzlaştırılır? (Hum-
boldt’taki bu eğilim için, aşağıya, s. 255’e bakınız) Bir dizi meta-
fordan diğerine seyahat, tehlikeli bir uğraştır.
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Siyasî düşüncede, dönemin Alman yazarlarının kutuplar ara-
sındaki bu şiddetle savrulma eğilimleri kötü bir ün yapmıştır; en 
dikkat çekici olanı da, değişik dönemlerde, neredeyse delicesi-
ne bireyci veya insafsızca otoriteryen olan Fichte’nin sarkaçvârî 
siyasî kariyerindeki durumdur. Daha sonraki nesillerin, sadece 
lâfzî ve taklit olduğu konusunda genellikle mutabık oldukları sen-
tez girişimleri –özelde Hegel ve genelde “pozitif özgürlük” kavra-
mı– oldukça karakteristiktir. Bu siyasî ve tarihsel olgunun açıkla-
ması, genellikle başvurulan ve daha dramatik bazı dönüşümlere 
oranla bazıları için daha yakın bir fırsat oldukları şüphe götürme-
yen birtakım hadiselerin –XVI. Louis’nin asılması veya Jena’nın 
mücadelesi– çok daha derinlerinde kalır. Ancak, bunların kop-
masına sebep oldukları gerilim, zaten 18. yüzyıl sonlarındaki en-
telektüel bağlamda ima edilmişti. Örnek olarak, Konuşmalar ve 
Emile’deki bireycilik ve primitivizm ile Toplum Sözleşmesi’ndeki 
totaliteryenlik arasında var olduğu iddia edilen çelişkiyle kabaca 
ifade edilmiş olan, Rousseau’daki benzer gerilimi gösterebiliriz.

Bu noktada, basitleştirmenin belli ölçüde bir cazibesi olabilir: 
yani bizim sadece “özgürlük” ile “düzen” arasındaki zorunlu ve sü-
rekli bir gerilimle mi karşı karşıya olduğumuza karar vermek. An-
cak bu, Rousseau veya Fichte’ye göre “düzen”in taşıdığı anlamın, 
Hobbes veya Büyük Frederick için taşıdığı anlamdan epeyce farklı 
olduğu gerçeğinden çok başka bir şeydir. Ele aldığımız dönem bo-
yunca, birey, toplum ve devlet arasındaki ilişkiye dair tartışmalar 
en iyi, genellikle metafizik, ahlâk, psikoloji, estetik ve eğitim teori-
lerini kapsayan bir bağlam içinde anlaşılabilir (Rousseau, Herder, 
Schiller ve Humboldt, hep eğitim konusunda yazmış kişilerdir). 
Bu bağlam içinde, uygun üslûba sahip bir dile gereği gibi aktarıl-
mış politik ikilemlerin benzerleri görülebilir. Şüphesiz bu tür bağ-
lantıları, herhangi bir dönem içinde bulmak da muhtemeldir. “Po-
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litik Romantizm” ve “Akla İsyan” gibi deyimlerde, siyasî fikir tarihi 
bakımından faydalı bir hatırlatıcılık bulunduğu iyi bilinmektedir. 
Bu deyimlerin Humboldt’la (kaldı ki Schiller’le veya Hegel’le ol-
sun) bağdaştırılması fazlasıyla nezaketsizlik olur. Ancak şu da bir 
gerçektir ki, Humboldt’un sosyal, siyasî ve kişisel hayattaki birta-
kım gerilimleri fark etme tarzı, hassasiyet, kendiliğindenlik, çeşit-
lilik, somutluk gibi kavramların yükselen entelektüel konumlarıy-
la şartlanmıştır ve onun bunları ele alma girişimlerinde, birtakım 
tipik romantik metaforlar temel teşkil eder. 

18. yüzyıl sonu Almanyası’nda, yeni ortaya çıkan romantik 
erdemleri kabul ve kontrol etmek ve ürünü olan ikilemlere bazı 
çözümler getirmek konusundaki çeşitli girişimlerde, iki metafor 
özellikle faydalı görülmüştü – şüphesiz yalnızca Almanya’da gö-
rülmüyordu, ama Almanya’da, başka yerlerdekinden çok daha 
ısrarlı bir biçimde görülüyordu. Bu metaforlar, sırasıyla, bir sanat 
eseri kavramından ve bir biyolojik organizma kavramından türe-
tilmişlerdi. Bunların faydalı olma sebepleri ise, temelde aynıydı. 
Eksikleri olmasına rağmen, her ikisi de çok iyi bir şekilde, anlamlı 
olduklarını ortaya koydular. Bunlar, Humboldt tarafından sık sık 
kullanılmaktadır (II. ve VIII. Bölümler).

Bir sanat eseri, bazı yönleriyle, canlı, çeşitliliğe sahip, somut; 
fakat topraktan ibaret maddeyi, çeşitlilik içindeki ahengin yü-
celtilmiş, tutarlı, esir formuyla uyumlu kılmak –Shaftesbury’nin 
bir “dahilî form”a sahip olan sanat eseri kavramının 18. yüzyıl Al-
manyası’ndaki etkisi muazzamdı– ve ham enerji veya dayanılmaz 
acının, Winckelmann’ın ünlü Laocoön tasvirinde olduğu gibi, 
âsûde bir uyum ve birliğe (stille Grösse und edele Einfalt) dönüştü-
rülmesi bakımından hayran bırakan bir görüntüydü. Sosyal ilişki 
metaforlarının kaynağı olarak dezavantajı ise, sanat eserinin eni-
ne boyuna düşünülerek yapılmış bir şey olmasıydı.
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Siyasetteki sanat paradigmasını, Volksgeist’tan ziyade Solon 
sunuyor gibi görünmektedir. Bunun ötesinde, bir sanat eserinin, 
öyle pek de fazla sanatçının yaratıcı esinimlerinden, yani onun 
vasıtasıyla üflenen kutsal rüzgârdan başlayan, sanatçının yaratıcı 
düşüncesinin eseri olmadığı şeklindeki tezi ileri süren veya halk 
ruhunun spontane tasviri olarak rahatlıkla tarif edilebilecek olan 
eserlere özel bir ihtimam gösteren açıklama biçimlerinin var ol-
duğu da bir gerçektir: halk şiiri veya Humboldt’un arkadaşı F. A. 
Wolf ’un öne sürdüğü gibi, Homer. Yine de, bir eser olarak sanat 
ürününün yan anlamları, bunların toplum veya devletin doğru-
dan bir karşılığı olarak kullanılmasını engelleyecek kadar güçlüy-
dü. Bir sanat eseri olarak devlet kavramı, kesinlikle istenmeyen bir 
şeydi; çok güçlü biçimde, bir Kameralizm ve iyiliksever bir des-
potizm ve ayrıca yapay olarak yaratılmış bir güçler ayrılığı (checks 
and balances) yapısı ya da hareketsiz bir toplum kitlesine yukarı-
dan dayatılmış bir bürokratik hiyerarşiye dair mekanik kavram-
laştırmalar kokusu yayıyordu. “Gereği gibi yapılandırılmış dev-
let, bütün tekerlek ve dişlileri kesin olarak birbirine ayarlanmış 
bir makinenin tam anlamıyla benzeridir; ve hükümdar, –deyim 
yerindeyse– her şeyi hareket ettiren ustabaşı, ana zemberek ya da 
temel direk olmak zorundadır”.17 Önde gelen Kameralist düşünür 
Justi tarafından ortaya konan bu tipik ifade, Humboldt’un, bir 
ulusun hayatiyetinin, yalnızca onu oluşturan bireylerin spontane 
faaliyetlerinden ve farklı yaratıcı enerjilerinden doğduğu şeklin-
deki inancının tam karşıt tezini temsil etmektedir. Bu yüzden sa-
nat eseri kavramı, devlet veya toplumun doğrudan benzeri olarak 
değil, özellikle Schiller’in Aesthetic Letters’ında ve Humboldt’un 
kişisel kültür kavramında olduğu gibi, etik fikirler üzerindeki et-

17	Geraint Parry, “Enlightened Government and Its Critics in Eighteenth Cen-
tury Germany”, Historical Journal, VI (1963), 182.
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kisi vasıtasıyla dolaylı olarak, Humboldt, Schiller ve romantikle-
rin siyasî düşüncesine girme eğiliminde olmuştur.

Aynı şekilde organizma kavramı da, iç tutarlılık ve kendi ka-
derini belirlemenin (Selbstverwaltung), maddî ve duyusal varlığın 
hayat özsularıyla beslenen kendiliğinden bir hayatiyetle bir araya 
getirilmesini teklif etmesi açısından çok faydalıydı. Organizma, 
kendi dışındaki çevreyle yaratıcı ve karşılıklı bir ilişkiye sahiptir; 
yalnızca uyarının pasif bir alıcısı değildir. Fakat bu benzetmenin 
de kendi dezavantajları vardı. Organizmaların amaçlar ortaya 
koydukları doğruydu; kendi kendilerini belirleyen idiler, ancak 
bilinçli olarak kendi kendilerini belirlemiyorlardı. Ayrıca, bütün 
toplum organizma olarak düşünülürse, onu oluşturan bireylerin 
özerklikleri ne olacaktı? Aslında bu, Humboldt’un devletin bir 
organizma olduğunu böylesine vurgulu bir şekilde reddetmesi-
nin ve onu sadece tamamen sınırlı fonksiyonlara sahip bir tür top-
lumsal kolaylık, salt bir makine parçası olarak görmeye mecbur 
kalmasının sebebidir; aksi takdirde, “organik” niteliklere böyle-
sine âşık olunan bir siyasî teoride, devlet, eğer ona organik özel-
likler bahşedilirse, herkesin her şeyi olacaktır. “Organik” siyasî 
teorisyen, devletin bir organizma gibi olup olmadığına karar ver-
mek durumunda olduğundan, ona mutlak kudret ve ehliyet bah-
şetmek ile fonksiyonlarını bir asgarî sadelikle sınırlamak arasında 
tercih yapmakta gerçekten de zorlanır.

Bu yüzden, devlete tapanlar arasında olduğu kadar, her renk-
ten popülistler, anarşistler ve siyasî plüralistler arasında da bir 
“organik” meziyetler kültü yaygın olarak bulunmaktadır. Ancak 
organik zihniyetli pek çok anarşist veya yarı-anarşistin, üzerinden 
diğer kampa geçtiği çok önemli bir köprü vardı: organik ulusal ce-
maat kavramı ve onun siyasî ifadesi olan ulus-devlet. Bu sebeple, 
her ne kadar entelektüel evinin tamamen liberal kampta kaldığını 
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söylemek hakkaniyet gereği olsa da, Humboldt’un, yaşlandıkça 
bu köprüyü daha sık kullanmaya başladığını görmek –Sınırlar’da 
bile bunun ön-habercileri mevcuttur (aşağıda, s. 251)– şaşırtıcı 
değilse de, oldukça kötüdür.18

Kendisine benzetilen olarak sanat eseri ve organizma kav-
ramlarının eksikliği, birincisinin kendiliğindenliği, ikincisinin 
ise bireysel özerkliği ve öz-bilinci zımnen reddetmesi, ayrıca 
devlet veya topluma uygulanmalarında belli bir karmaşıklık ge-
tirmeleriydi. Bu benzetmelerin içerdiği özel anlamlar, doğrudan 
doğruya, hür, kendi kaderini belirleyen, kendinden bilinçli ahlâkî 
gücün aleyhine işlemektedir ki, bir içsel aydınlanma konusunda 
ısrarlı olan bu güç, derindeki köklerini Aufklärung’da ve Alman 
Pietizmi’nin (dindarlık) dinî geleneğinde bulmuştu ve nihaî ifade-
sini Kant’tan alan 18. yüzyıl sonu Alman hümanizmi ideâllerinin 
ayrılmaz bir parçası idi. Bu ayrıca, aristokratik seçkincilik ve kib-
rin, insan olarak onların bütün sosyal statülerini reddediyor ve 
ataerkilci hükümetlerin de kendilerine çocuk muamelesi yapıyor 
gibi göründüğü eğitimli, orta sınıftan Almanların itibar ve özsay-
gı arayışlarında da toplumsal köklere sahipti. Gerçek şu ki, bazı 
Alman siyaset teorisyenleri, organik benzetmenin içerdiği tüm 
anlamları ıskalamamışlardı ve (fakat) mutsuz, parçalanmış kabul 
ettikleri modern yurttaşlarını, ister istemez, Volk-ruhunun kol-
larına veya olup biten her şeyin zorunlu olarak meydana geldiği 
tarih akışının sinesine terk ettiler. Ama hiç olmazsa Humboldt’a 
göre, kendisinin siyasî düşüncesine kabul edilmeyi uman bir me-

18	Humboldt'un ulus kavramı için, bkz. Erenst Cassirer, Freiheit und Form. 
Studien zur deustchen Geistesgeschichte (Berlin, 1922), s. 518-25;  F. Mei-
necke, Weltbürgertum und Nationalstaat, Werke, V (Munich, 1962), kit. 
I, böl.. III, VIII; ayrıca S. A. Kaehler, Wilhelm von Humboldt und der Staat 
(Munich and Berlin, 1927).  
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tafor, öncelikle hür, kendinden bilinçli ve kendi kaderini belirle-
yen bireyle barışık olmalıydı.

Aslında Humboldt, estetik ve organik metaforların her ikisi-
ni de büyük ölçüde kullanmaktadır; ancak Sınırlar’da yeterince 
açık işlenmemiş olmasına rağmen ve her ne kadar daha doyurucu 
referanslar için, üstelik kendisi hayattayken yayınlanmamış diğer 
bazı eserlerine [insan gelişiminin yasaları konusundaki eski bir 
denemesine, İnsanî Güçlerin Gelişim Yasaları Hakkında (Über die 
Gesetze der Entwicklung der menschlichen Kräfte, 1791), Karşılaş-
tırmalı Antropoloji Taslağı (Plan einer vergleichenden Anthropologie, 
1795) ve Dünya Tarihi Üzerine Düşünceler (Betrachtungen über die 
Weltgeschichte, 1814)] yönelmek gerekse de, Humboldt’un etiği-
nin ve siyasî teorisinin tam olarak anlaşılmasına müsait üçüncü 
bir kavram daha vardır. Bu kesinlikle sırf onun bir özelliği olmasa 
da, Lessing’in kendi adıyla damgaladığı, insanoğlunun kendi ken-
dini eğitme tarihiyle ilgili kavramdır. Bu kavram şu bileşenleri de 
içerir veya onlarla birlikte verilebilir: içsel ve kendinden bir haya-
tiyetin, onun altında yatan uçsuz bucaksız bir çeşitlilik sayesinde 
kendini geliştiren ve bununla beslenen, ayrıca hatanın ve acı çek-
menin eğitim kavramıyla anlamlı kılındığı, yaratıcı ve tecrübeyle 
karşılıklı ilişki hâlindeki bir tutarlılığın veya modelin varlığının 
peşinen kabul edilmesi.

Tecrübenin yaratıcı olarak kabulü vasıtasıyla kendi kendini 
eğitme, her iki kutbunda, onun bireysel ahlâklılık kavramının 
ve muhtemel bir tarihsel gelişme konusundaki muvakkat ipuç-
larının yer aldığı, Humboldt’un siyasî teorisinin egemen kavra-
mıdır. Onun sosyal ve siyasî düsturları, Bildung’un üstün önemi 
konusundaki kanaatine yaslanmaktadır. Humboldt, Bildung’la, 
bireyin, cemaatin veya insan ırkının yeteneklerinin en dolu, en 
zengin ve en uyumlu gelişmesini kastetmekteydi (Sınırlar, III. 
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Bölüm).19 Humboldt’a göre, yaşanması gerektiği gibi yaşanan 
hayat, en farklı tecrübeleri azamî ölçüde onaylamakla tutarlı bir 
bireyselliği bağdaştırmak, kendine özgü ve kendiyle uyumlu ol-
makla hayatın duygusal ve zihinsel imkânlarını olabildiğince 
özümseme yükümlülüğü arasında ebedî bir gerginlik bulunduğu-
nu kabule yönelik sınırsız bir çabadan ibarettir. Onun, Sınırlar’da 
ortaya koyduğu gibi, “İnsanın gerçek amacı, müphem ve geçici 
arzuların telkin ettiği değil, aklın sürekli ve kesin zorlamalarının 
emrettiği gibi, yeteneklerini tam ve uyumlu bir bütüne doğru en 
yüksek ve en ahenkli bir biçimde geliştirmektir.” “Aklın sürekli ve 
kesin zorlamaları”nın Kantçı yansımasının, “müphem ve geçici 
arzular”la zıtlık teşkil ettiği açıktır ve bunun, Humboldt’un teo-
risi açısından içerdiği anlamlara daha sonra tekrar geri dönmek 
zorunda kalacağız.

Humboldt’un ideâlinin daha ayırt edici özellikleri, birkaç 
satır sonra, eğer insanlar yeteneklerini azamî ölçüsüne doğru 
geliştirmekte iseler, onların “durumların çeşitliliği” açısından 
karşılaştıkları ihtiyacı vurgularken ortaya konmaktadır. Ayrı-
ca, Humboldt’un vurguladığı, insanın kendi şahsiyetini “tam ve 
uyumlu” bir bütün olarak sürdürmesi yükümlülüğü sadece bir 
dengeleyici ağırlık değil, çeşitlilik üzerindeki bu ısrarın doğal so-
nucudur da. Bu sebeple, bir kişi ancak, kendi bireyselliğini, kendi 
Eigentümlichkeit’ını korumak ve geliştirmek suretiyle başkaları-
nın “durumların(ın) çeşitliliği”ne katkıda bulunabilir, tıpkı baş-
kalarının da kendi Eigentümlichkeiten’leri aracılığıyla onunkine 
katkıda bulundukları gibi.

19	Humboldt'un Bildung teorisinin belli başlı şerhleri şunlardır: E. Spranger, 
Wilhelm von Humboldt und die Humanitätsidee (Berlin, 1909); Leroux, 
Guillaume de Humboldt; ve İngilizce olarak, W. Bruford, “The Idea of ‘Bil-
dung’ in Wilhelm von Humboldt’s Letters”, The Era of Goethe, Essays pre-
sented to James Boyd (Oxford, 1959) içinde.
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Mektuplarından ve eski denemelerinden görüleceği üzere, 
tercihlerin çeşitliliğiyle beslenerek uyumlu bir bireyselliğin elde 
edilmesine ilişkin bu Bildung kavramı, Humboldt tarafından, ha-
yatının çok önceki bir döneminde ifade edilmişti; fakat bu, bir 
mücadele olmaksızın elde edilemedi. Genç bir delikanlı iken Sto-
acılara hayran olmuştu ve hayatının her döneminde, hatta kamu 
görevinin en aktif kısmı esnasında bile, hayatı, tarafsız bir seyir-
cinin locasından seyredilen bir oyun ve bir iç dokunulmazlığı 
geliştirmeye çalışmak şeklinde görme dürtüsü kuvvetliydi. Onun 
tecrübenin onanması kültü, bir dereceye kadar, hissî kısırlığın 
temkinli bir reddi ve incinme ihtimâllerinin kabul edilmesiydi. 
Öte yandan o açıkça ve entelektüel etkilerden bağımsız olarak, 
doğuştan huzursuz, Faustçu veya biriktirici bir çizgiye sahipti,20 
ki o entelektüel etkiler bu çizgiyi cesaretlendirmiş ve Humboldt 
bunlarla o çizgiyi gerekçelendirmiştir. Gençlik seyahatleri, onun 
kendini geliştirme yolundaki acımasız idmanlardı. Hatta evliliği 
bile, Bildung için fırsatların en asili olarak kutsanmak durumun-
da kalmıştı; bu, iki farklı bireyin, zafer kazanmış oldukları hâlde, 
muzaffer olarak kendi başlarına kaldıkları bir çelişki idi.

Alman edebiyatında veya toplum felsefesindeki Bildung kav-
ramı, kuşkusuz Humboldt’a has değildi. Bildungsroman, bir isim 
kazanacak kadar farklı bir edebî türdü.21 Herder, kendi hümanist 
ideâlini açıklarken, Humboldt’un çeşitlilik gereği hususundaki 
vurgusuna benzer bir vurguyla Bildung kavramını kullanmıştı. 
Bildung’a olan ilgi bir bakıma, hem faal hem de azimli bir şekil-
de manevî ve öte dünyayla ilgili bir tür Protestanlık olan Alman 

20	Werner Schultz, “Wilhelm von Humboldt und der Faustische Mensch”, 
Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft, XVI (1930).

21	Bkz., E. L. Stahl, Die religiöse und die humanitätsphilosophische Bildungsi-
dee und die Entstehung des deutschen  Bildungsromans in 18 Jahrhundert 
(Berne, 1934).
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Pietizminin seküler bir versiyonuydu. Bu ayrıca –her ne kadar 
doğrudan Humboldt için geçerli olmasa da– yakın sosyal çev-
relerinin ihtiyaç ve fırsatlarının ötesinde eğitim almış 18. yüzyıl 
sonu Alman entelektüellerine –öğretmenler, papazlar, kadınlar, 
özgürlüğüne yeni kavuşmuş Yahudiler– elverişsizliğine rağmen 
pratik bir ideâl sağlamıştı. Bizzat Humboldt, genç bir delikanlıy-
ken, karakterinin iki taraflı gelişmesi için, yüksek fikirli bir toplu-
luk olan küçük bir Veredlungsbund’un üyesi olmuştu. Şüphesiz 
Farmasonluk da ona, esasen aynı türde ama daha kurumlaşmış 
bir diğer açılım noktası sağlamıştı.

Bildung fikrinin daha esrarengiz bir çekiciliği de, duygu inceli-
ği, hassasiyet, coşkunluk ve orijinallik gibi dönemin modası olan 
erdemleri uzlaştırmaya, Aydınlanmanın aklın rehberliğindeki ışı-
ğından çok daha fazla ehil olmasıydı. Bildung için, birey ile çevresi 
arasında ve bireyin kendi doğasının çekişen çeşitli yönleri arasın-
daki yaratıcı gerilimin sınırsız olduğunun kabulünden ve sayısız 
geçici uzlaştırmalardan ibaret, yarı-organik ve diyalektik bir süreç 
tanımlaması yapılabilir. Hem organik hem de estetik metaforlar, 
bu sürecin anlaşılmasına katkıda bulunabilir. Bizzat Humboldt, 
Bildung’a başarıyla vakfedilmiş bir hayatın kendisinin de bir sanat 
eseri olduğu kanısındaydı. Çünkü Bildung, faydacı veya ticarî kri-
terlerle hükmedilme biçiminde değil, hem kendinden bir amaç 
olma ve hem de ham tecrübeyi ve doğal, kendiliğinden hayatiye-
ti doyurucu, uyumlu bir tutarlılık kalıbına  dökme konusundaki 
gereklilikleri karşılıyordu. Ayrıca, Humboldt’un katıldığı estetik 
okulunda, sanat eseri kavramı, kendiliğinden organik terimler-
le yorumlanmaya müsaitti. “(Bu) şiirsel yaratıcılık kavramı, –ki 
bağdaşmaz materyalleri, aslî bir meşruluk sayesinde eksiksiz bir 
bütüne özümseten ve kendi kendini oluşturan bir süreçtir– ka-
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rakteristik özelliklerinin çoğunu, organik büyüme modeli kavra-
mından ödünç almaktadır”.22

Organik metafor, Bildung’un izahatına uygundu. Bir organizma 
zamanla gelişir ve biçimi ona dışarıdan empoze edilmez; o, ken-
di kaderini belirleyendir. Çevresiyle olan ilişkisinde ne pasif ve 
ne de ondan kopuktur; bir hâl değişimi mucizesi yoluyla değişik 
cansız maddelere şekil vererek, ihtiyacı olan şeyi kendi dokularına 
dönüştürerek özümser. Hepsinden önemlisi o, her ne kadar doğa-
nın bir parçası olup, çevresi olmaksızın var olamaz ise de, kendini 
bir iç zorunluluğun dışında imiş gibi gösterir. Aynı şekilde, orga-
nik metaforun propagandacılarının belki de en önde geleni olan 
Herder’e göre Bildung, F. M. Barnard’ın ortaya koyduğu gibi, “in-
sanların belli bir toplumsal çevre içinde birbirlerini etkiledikleri 
bir “organik oluşum” süreci, bir karşılıklı etkileşme prosesidir.”23 
Aynı ifadelerin tamamı Humboldt için de kullanılabilir.

Bildung kavramı, bir bütün olarak insanoğlunun kendi kendini 
eğitmesi şeklinde telâkki edilen tarihe, Herder ve Humboldt’un 
yaptığı gibi uygulandığında, kullanışlı sonuçlara da sahipti. O, 
Aydınlanmanın eksik değerlendirdiği düşünülen, buna karşılık 
yine de hâlâ çekici olan ilerleme fikrine muhtemel bir yer ayıran 
eski uygarlıkların ilkel ve şiirsel erdemleri için saygıdeğer ve hatta 
şerefli bir tarihsel rol bulmak üzere kendi örneklerini sunmuştu. 
Humboldt’un da fark ettiği24 ve Anayasalar Üzerine Düşünceler’in-
de (Thoughts on Constitutions), daha sonra da Karşılaştırmalı Ant-

22	M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and the Critical 
Tradition (New York, 1958), s. 124, Coleridge’in şiir  teorisi konusunda

23	F. M. Barnard, Herder’s Social and Political Thought (Londra, 1965), s. 93. 
Herder’in Humboldt üzerindeki etkisi sorusu için, aynı kitap, s. 168 n. 50. 

24	R. Leroux, L’Anthropologie Comparée de Guillaume de Humboldt (Paris, 
1958), s. 14 vd. ve Guillaume de Humboldt, s. 215 vd.
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ropoloji Taslağı’nda (Plan for a Comparative Anthropology, 1795) 
işaret ettiği gibi, tarih, basit, kümülâtif anlamdaki bir ilerleme 
değildi; insanoğlu bir tür tek yönlülükten (Einseitigkeit – ki Hum-
boldt bunu Eigentümlichkeit ile mukayese eder) diğerine yalpala-
mak suretiyle, önce bir insanî yetenekler alanını, daha sonra bir 
başkasını keşfettiğinden dolayı, tarih, bir tür diyalektikten ibaret-
ti (Sınırlar, aşağıda, s. 257). Fakat bir tür ilerleme olduğuna dair 
ipuçları da vardır, çünkü her keşifle, her “tek yönlü” gelişmeyle 
insanî tecrübe zenginleştikçe, bireyin potansiyel kültürel deneyi-
mi de zenginleşmektedir. Her bir birey için kendi yeteneklerinin 
hayata geçirilme ölçüsü, onun sahip olacağı fırsatlara ve insanoğlu-
nun tarih tarafından tutarlı ve dengeli bir bütün hâlinde muhafaza 
edilen kültürel tecrübesini özümseme kapasitesine bağlıdır. Hum-
boldt, “İnsan tabiatının tasavvur edilebilecek en parlak hayali olan 
en üstün ideâlinde, her bir an güzel bir çiçektir, fakat kesinlikle tek 
değildir. Geçmiş ve geleceği birbirine bağlayan çelengi ancak hafı-
za örebilir”25 diye yazıyordu (mukayese için, aşağıda, s. 81).

Bu bir ölçüde, bütün çelişkilerin halledildiği Hegelci mutlak 
bilincin deneme niteliğinde ve mikrokozmik bir versiyonu gibi-
dir; tıpkı felsefecinin görevinin geçmişe dönük bir şey olduğu 
ve felsefenin felsefe tarihî olarak sunulduğu Hegel görüşünün, 
Humboldt’un Bildung kavramını hatırlatması gibi. En kültürlü 
birey, en tekâmül etmiş felsefe, insanlık tarafından tarihin akışına 
sokulmuş olan değişik kültürel ve ahlâkî bağlantıları –tabiî ki pek 
çok durumda çelişkili olanları da– en başarılı şekilde özümseyen 
ve en fazla içerendir. Bu, Hegel versiyonundan belki daha sade 
bir şekilde ifade edilmiş, ama kesinlikle canlılığını yitirmemiş bir 
görüştür. Daha sınırlı bir bağlamda olmakla birlikte, T. S. Eliot’un 

25	“Ideen über Staatsverfassung”, Gesammelte Schriften, ed. F. Leitzmann 
(Berlin, 1903), 1, 80-1.
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gelenek ve bireysel yetenek tartışması da bunun bir versiyonu 
gibi görünmektedir. Keza, kadınların en Hegelcisi olan, Walter 
Pater’ın Gioconda’sı da bunun bir örneğiydi. Bu görüş halihazır-
da, daha fazla ve daha az uygarlaşmış bireyler arasındaki fark için 
güvenilir bir ölçü vermektedir. Ayrıca, –Lord Acton’ın sözlerine 
başvurursak– “Siyaset bilimi(nin), tıpkı bir nehrin kumları ara-
sındaki altın zerrecikleri gibi, tarihin akıntısında tortulandırıl-
makta” (olduğuna) artık inanmayan akademisyen tarihçilere bir 
rol sunmaya da devam etmektedir.

Humboldt’un, kültürlü insanı, dünya tarihinin ahlâk müzesin-
deki bir uzman olarak temsil eden açık tasviri, ahlâkî emirlerin 
aşiretin mensuplarına sadece eğitim yoluyla verildiği ve tecrübe 
etme sorununun ortaya çıkmadığı, tarih kavrayışı olmayan ve 
sosyal hayatın sımsıkı çevrelediği statik bir toplumun safkanlığına 
kıyasla, bir ölçüde sulandırılmış ve hayalî bir iş gibi gelebilir. Di-
ğer bazı kimseler ise, bu ikincilerin sınırlı ufuklarını, dar olan ter-
cih alanlarını ve benzersiz durumlarla karşılaştıklarında yollarını 
şaşırmaksızın ve soğukkanlılıklarını veya haysiyetlerini kaybet-
meksizin bu durumları aşabilmedeki muhtemel yetersizliklerini 
vurgulayacaklardır. Bu biraz, eğitim bir kimseye biraz yakınlarına 
düşen çok şey –ya da tersi– öğretmeli mi konusundaki bir tartış-
maya benzer ve cevabı yoktur. Buna rağmen, Humboldt’un ideâli, 
açıkçası ancak bir kültürlü seçkin için kabul edilebilir olsa bile, 
entelektüellerin kendilerini pek muhtemel olarak iyi hissede-
cekleri bir ahlâkî ve kültürel durum duygusu meydana getirme-
ye çalışan bir şeydir. Ve eğer Humboldt’un çözümü bir bilgiçlik 
taslama kokuyorsa, kabilenin törelerine Humecu veya Hegelci 
türde temkinli bir kendini teslim ediş, en yaygın alternatif olarak, 
benim konumumu ve bunun gerektirdiği görevleri –bunların ne-
ler olduğundan yeterince emin olacak kadar kendimi şanslı farz 
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ederek– bir ahlâk konusu hâline getirmek, hiç de öyle tamamen 
kokusuz bir şey olmayabilir; bazı kabilelerin tuhaf görenekleri 
vardır ve bazı konumlar adamakıllı kapalı olabilir.

Humboldt’un teklif ettiği kültürel uzmanlığın sonuçlarının, 
onun ima ettiği şekilde dengeli, doğal ve kontrol altında olup 
olmadığı bir başka meseledir. Bunu bir hayat tarzı olarak, ko-
mik denecek kadar tumturaklı, yapmacık ve uyumsuz şeklinde 
anlamlandırmak çok kolay olabilir. Gerçekten de onun hayatı 
hakkında, (tümüyle) yapaylıktan ibaret olmasa da, belirli bir ya-
paylık duygusuna sahip olunabilirmiş gibi görünmektedir,26 ama 
hiç kimse onu komik bulmamaktadır. Biz öyle değiliz, fakat şayet 
Humboldt’a karşı tarafsız olursak, onun ideâlini tasvir etme ey-
leminin zorunlu olarak çağrıştırdığı türden bir soğukkanlı dile-
tantizmi (sanata, eğlenceye düşkünlük, ç.n.) hayal edemiyoruz. 
Mecburen ortaya çıkan bu diletantizm, hayatından ziyade tasvi-
rindedir. Diletantizm, kesinlikle Bildung’un mümkün bir kopya-
sıdır; fakat bir başka bakış açısından da, yaşanacak yalnızca tek bir 
hayat sınırlamasına karşı hiddetli ve sürekli bir protesto gibidir. 
O, bir açıdan beyhûdedir. Humboldt’un, nihaî yenilginin kaçı-
nılmazlığına cevabı, nisbî başarı için her fırsatın ve her ihtimâlin 
kabulünden başka hiçbir şeyi arzu etmeyen Stoacı bir reddiye de 
değildir. Humboldt’un ideâlinin, hayatın ve tarihin ötede beride-
ki bibloları arasından soğuk ve kibirli bir şekilde seçip ayırmak 
gibi bir şey olduğunu düşünmek yanlıştır. Tersine o, coşkulu bir 
sorumluluğu ve risklerin kabulünü savunmuştur.

Ancak, ne yazık ki onun zayıf bir edebî yeteneği vardı; keli-
melerle, ideâline bir heyecan ve renk katamadı. Ideâlini sadece 
didaktik bir üslûpla ortaya koyabildi ve edebiyat seviyesine ulaş-

26	Howald, Wilhelm von Humboldt, s. 8.
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mayan didaktizm ise, bir bilgiçlik taslama gibi görünmeye elve-
rişliydi. Şüphesiz, gerek lisan ve gerekse dönem itibariyle bize ait 
olmayan bir üslûp gibi ilâve bir dezavantaj sebebiyle de, bizim 
açımızdan değer kaybına uğramaktadır. Humboldt’un 19. yüzyıl 
tartışmalarının büyük kısmını, muhatabını bulduğu hâlden daha 
soylu ve üstün bir kişi olarak bırakan mektup türü –ki şimdilerde 
pek moda olmayan bir kendini ifade tarzıdır– yazarlığının oluş-
turduğunu hatırlamak iyi olur. Humboldt’un bir Bildungsroman 
yazmış olması gerektiği düşünülebilir; (ya da) bunun, onun yaşa-
maya çalıştığı bir şey olduğunu söylemek (de) mümkündür, ama 
sonuç olarak yazmamıştır.

Humboldt’un tutumunu –uzmanlık, tecrübe etme, vesaire– 
tarif etmek için buraya kadar kullandığımız kelimelerin hiçbiri 
yeterli gibi görünmemektedir; çünkü bunlar, çok sakin, ılımlı 
bir düşünce biçimini akla getirmektedir. Kuşkusuz Humboldt’ta 
çok güçlü bir narsisizm damarı mevcuttu; ama onun Bildung’a 
yaptığı pek çok göndermeye ilişkin ortak kanaat, onu kendisine 
çeken farklı hayat tarzlarının katıksız cazibesini ve coşkulu bir 
çekimi akla getirmektedir. Her ne kadar üçü birbirine karışsa 
da, hırs güdüsü de tecessüs veya kendine saygı kadar güçlüydü. 
Humboldt’un bir keresinde yazdığı gibi, “bir insan, bu hayatı 
terk etmeden önce, insanlığın içsel tezahürlerini mümkün oldu-
ğunca bilmek ve onları özümsemek zorundadır. Önemli bir yeni 
kitap, yeni bir öğrenme süreci, yeni bir lisan bana, ölümün uzun 
gecesinden koparıp aldığım şeyler gibi görünür.”27 “İstediğim, 

27	“Ich habe einmal die bestimmte Idee, das man ehe man dies Leben ver-
lässt, so viel von innern, menschlichen Erscheinungen . . . kennen und in 
sich aufnehmen muss als nur immer möglich ist. Ein mir neues wichtiges 
Buch; eine neue Lehre, eine neue Sprache scheinen mir etwas, das ich 
der Nacht des Todes entreissen muss” (1825 tarihli mektup, Howald’dan 
alıntılandı, Wilhelm von Humboldt, s. 31-32).   
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daha uzun ve daha dolu bir ömür” sözü, ne tamamen bir tecrübe 
düsturudur ne de Faust kesinlikle bir diletantisttir. Ve şüphesiz, 
ne de bizim, farklı tarihsel dönemlerin karakteristik tecrübe bi-
çimlerinden ihtiyatlı bir seçim yapmak gibi son derecede kaba bir 
şey yaparak, farklı hayat tarzları konusundaki tarihsel bilgimizin 
(yapay gibi görünen, fakat engel olunamayan bir başka kavram) 
üzerimizdeki etkisini düşünmeye ihtiyacımız var. 

Humboldt, sırf heyecan arayan biri değildi. O, ideâl bir insan-
lık kavramını muhafaza etmek isteyen bir 18. yüzyıl insanı olarak 
kaldı. Humboldt, böyle bir ideâl insan fikrinin genişliği kadar, bu-
nun kültürel tecrübesinin bütün kapsamını da göz önüne almıştır. 
Schiller’e yazdığı bir mektupta, “İnsanlığın bütün bir tarihinden, 
tek başına hiçbir yüzyıla ve hiçbir ulusa tümüyle benzemeyen, 
ancak bunların hepsinin katkıda bulunduğu bir insan zihni ve 
insan karakteri resmi çizilebilir” diyordu.28 Humboldt’un, dev-
let faaliyetinin sınırları konusundaki denemesinden üç yıl sonra 
yazdığı ve o yaşarken katiyen yayınlanmamış olan Karşılaştırmalı 
Antropoloji Taslağı, a priori değil, belirli bir dönemin etiğinin bü-
tün sınırlamalarıyla birlikte, fakat empirik olarak, tarihin üzerine 
devamlı ilâveler yaptığı insan kültürünün olanca zenginliğini de 
kuşatacak şekilde, bu insanlık ideâlinin nasıl tasvir edilebileceğini 
göstermeye yönelik bir girişim olma amacını taşıyordu.

Her hâlükârda, bilgi içeriğini bir tarih anlayışının ve kültürel 
çeşitliliğin doldurduğu ve zenginleştirdiği Bildung kavramı için-
de, Humboldt, bizim yalnızca sıkılgan veya inatçı bir öz bilinçle 
yapabileceğimiz bir şeyi değil, farkında olsak da olmasak da za-
ten yapılmasına ciddî biçimde katkıda bulunabildiğimiz bir şeyi 
tasvir etme niyetindeydi. Humboldt’un fark ettiği gibi, inançlar, 

28	Wilhelm von Humboldt, Briefwechsel mit Schiller (Stuttgart, 1900), s. 277; 
Aris, History of Political Thought in Germany, s. 144’ten alıntılandı.
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önemli bir ölçüde, miras olarak devraldıkları gelenekler ve üze-
rinde oturdukları ortak kültür tarafından şartlandırılmaktadır. 
Eğer bu böyle olmasaydı, mukayeseli bir antropoloji teklifi saç-
ma olacaktı (mukayese için, Sınırlar’daki yorumları, aşağıda, s. 
81, 255-257). Fakat şimdilerde, tarihsel anıları yönünden zen-
gin bir kültüre ait şeylere herhangi bir katkıda bulunamayız. Bu 
yüzden ancak, kişisel tasvir lisanımızın bir parçası hâline gelmiş 
tarihsel birtakım klişe kişiliklere (stereotipler) atıfta bulunabiliriz 
ve bunu da sık sık yapıyoruz – pek fazla tarihsel veya psikolojik 
kurnazlık olmaksızın, genellikle bir kabul biçiminde: “Rönesans 
adamı”, “püriten”, “Ilımlı-Viktoryacı”, “fin de siècle” vesaire; fakat 
bunlar, sadece aklıma gelenler.29 Bir başka ifadeyle, geçmişteki 
kültürel stereotipler, bizim dikkatimizi, hatta sadakatimizi ta-
lep eden canlı izler bırakmışlardır. Bu durumu, bizim geçmişe 
ilişkin anlayışımız ölçüsünde algılayıp, tarif edebiliriz. Ayrıca, 
aydınlanma, ilerleme, verimlilik, sağduyu ya da her neyse onun 
adına, bütün (hayat [tarzları(nı)]) kökünden söküp atmayı iste-
mek yerine, onları hoşgörü ile karşılarsak, o zaman, bir geçmiş 
anlayışı ve onun türleri ile halihazırdaki fırsat anlayışı arasında 
Humboldt’un kurduğu bağlantıyı gerçekleştirmiş oluruz.

Eğer bu doğruysa, yani şayet tarih anlayışı, bir kişinin dolaysız 
konumunun ona kazandırdığı standartlardan mümkün özgürleş-
menin bir yönünü oluşturuyorsa, historiyografi ile ayırt etme ye-
tisi arasındaki ilişki karşılıklı bir şeydir veya olmuştur denebilir. 
18. yüzyıl sonu ve 19. yüzyıl başlarında, farklı tarihî dönemlerin 
ve onların somutlaştırdığı değerlerin muhtemel önemi konusun-

29	Kuşkusuz aynı şeyi, roman karakterleri için de söyleyebiliriz. “Edebiyat 
bize, ahlâkî hükümlerle ilgili işlenmemiş malzeme ve ayrıca herhangi bir 
birey yaşamının sunabileceğinden çok daha fazla malzeme temin eder.” 
Graham Hough, An Essay on Critisism (Londra, 1966), s. 28
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daki ince ayrıntılara karşı büyüyen hassasiyet, üstü kapalı olarak 
çağın toplum eleştirileriyle irtibatlandırılıyordu. Bu eleştirilere 
ve bunlara makullük kazandıran toplumsal duruma bakarak, aksi 
takdirde gelenek ve kültür meselelerine Humboldt’un bir parça 
picaresque yaklaşımı olarak değerlendirilmesi mümkün olacak 
olan hususu anlamak önemlidir. Geçmişe ve onun kayıtlarına 
uygun bir anlayış, sadece insanlığın cinayetlerini ve çılgınlıklarını 
değil, çağdaş toplumun özel imajının ve moderniteyi ortaya çıka-
ran tasavvurun yeniden değerlendirilmesini ve eleştirisini de işin 
içine katmak suretiyle, insanlığın değişik hayat tarzları ve sosyal 
organizasyonlar konusundaki tecrübesini de içerir. Şüphesiz bu, 
18. yüzyıl sonu toplumlarının ve “aydınlanmış” fikirlerin gerçek-
te neye benzediğinin bir resmi olarak, çoğunlukla aşırı derecede 
basitleştirilmişti. Fakat bu büyük ölçüde, kurbanların kendileri 
–ilerlemeci amigolar (cheerleaders) ve Aydınlanma’nın siyaset ya-
zarları– tarafından çizilen bir karikatürdü ve bu sıfatıyla, bir olgu 
olarak değilse bile bir özlem olarak hakkıyla eleştirilebildi.

Eleştirinin düğümü, ilerlemenin basit bir kümülâtif süreç olma-
dığı idi. Bilançonun bir borç sütunu da vardı ve bu yüzden insan-
lığın geçmiş hâlleri, sadece bunları aştığı için kendi kendini tebrik 
etmeyi değil, ayrıca özeleştiri yapma gerekçelerini de telkin ede-
bilirdi. Bütünüyle teorik bir geçmişi içeriye alarak bundan yardım 
isteyen bu eleştirilerin en kötü şöhretli olanı Rousseau’nunkiydi 
ve Humboldt’un ataerkilci devlet eleştirisi de dahil, hemen arka-
sından gelenler de buna bazı şeyler borçluydu; fakat başka kay-
naklar da söz konusuydu. Örneğin Meinecke, Kleinstaaterei’da,30 
ilerleme fikrine bir eleştiri olarak, Historismus’un gelişmesindeki 
en önemli iticilerden biri olan, küçük Alman krallık ve prenslik-

30	F. Meinecke, Zur Geschichte des Historismus Werke, IV (Stuttgart, 1959), 218. 
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lerindeki yerel, geleneksel ve âdet hükmündeki unsurların, mo-
dern devletin monotonlaştırıcı, rasyonalize edici bürokrasisine 
karşı inatçı savunularını keşfetmişti. Her ne kadar Fransız tehdidi 
ona, Almanların çok renkli (pitoresk) bir çeşitlilik kadar güce de 
ihtiyaçları olduğunu öğretse de, besbelli ki bu, dönek bürokrat 
Humboldt’un, sayesinde adamakıllı taraftar topladığı bir direnişti.

Fakat Humboldt’un hümanist ideâline karşı, gelenekçilerin 
kendi savunmalarını öne alan eleştirilerinden çok daha uygun, 
başka ilerleme eleştirileri de vardı. Meselâ Rousseau’dan sonra 
Schiller, basmakalıp bir söz hâline gelmiş bir eleştiri yapan ve 
bunu belli bir eski uygarlığın –Antik Yunan’ın– yeniden değerlen-
dirilmesiyle kesin ve açık bir şekilde irtibatlayan ilklerden biriydi. 
Estetik Mektuplar’da (Aesthetic Letters) yazdığı gibi: 

Yunanlılar yalnızca, çağımıza benzemeyen sadelikleriyle bizi 
utandırmamışlardır: Onlar ayrıca, usûllerimizin gayritabîliği 
sebebiyle, kendimizi onlarla avutmayı âdet hâline getirdi-
ğimiz pek çok mükemmellik bakımından bizim rakiplerimiz, 
aslında çoğu zaman da modellerimizdir. Felsefî ve yaratıcı, 
aynı zamanda taze ve enerjik olarak, biçimin tamlığıyla muh-
tevanın tamlığını bir araya getirmeleri sebebiyle, biz onları, 
muhayyilenin gençliğiyle aklın yiğitliğini muhteşem bir hü-
manite içinde birleştirmiş olarak görürüz. [Buna karşılık] bi-
zim hakkımızda, bir kimse, psikoloji fikren onları birbirinden 
ayırdığı için, zihnî yeteneklerin işleyiş bakımından bağımsız 
olduklarını iddia etmeye neredeyse ikna edilebilir; ve biz, 
yeteneklerini ancak kısmen geliştirebilmiş sadece bireyler 
değil, insan sınıfları da görmekteyiz; oysa geri kalan kısım, 
tıpkı bodur bırakılmış bitkiler gibi, varlıklarının yalnızca izleri-
ni sergilemektedirler. 

Zarara kendiliğinden sebep olunmuştur; bireysel bütünlüğün 
kaybı ise, ortak kazanımlarımız uğruna ödediğimiz fiyattır:

Modern insanlıkta bu yarayı açan, bizzat kültürdü. Bir yandan 
büyüyen tecrübe ve daha kesin nazariyeler bilimlerin daha keskin 
bir ayırımını zorunlu kıldıkça, diğer yandan devletlerin daha kar-
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maşık olan mekanizmaları mevkilerin ve görevlerin daha kesin 
bir ayrışmasını mecburî hâle getirdikçe, insan tabiatının başlıca 
bağı koparıldı ve felâkete götüren bir çatışma, onun uyumlu yete-
neklerini uyuşmaz hâle getirdi. 

Sezgiye ve tahmine dayalı anlayış, insanların şimdilerde kıs-
kançlık ve güvensizlikle sınırlarını korumaya başladıkları şahsî 
alanlarına karşı düşmanca tavırları ayağa kaldırdı ve faaliyeti-
mizi bir tek alana hasretmek suretiyle, kendimizi, geri kalan 
yeteneklerimizi bastırmaktan vazgeçmeye nadiren istekli bir 
egemene teslim ettik. Bir yerde, bol miktarda hayal gücü zih-
nin zor elde edilmiş ürünlerini tahrip ederken, diğer bir yerde, 
kalbin kendisini ısıttığı ve hayal gücünün tutuşturduğu ateş, 
soyutlama eğilimi tarafından havasız bırakılarak boğulmakta.31

Sınırlar’ın muhtevasındaki dağınık mütalâalarıyla kıyasla-
nırsa, Humboldt’ta yukarıdaki gibi etkili ve vurgulu bir teşhis 
yoktur (aşağıda, s. 76, 84, 124). Bir başka yerde ise Humboldt, 
tıpkı Schiller’in Yunanistan Tanrıları’nda (Die Götter Griechen-
lands) yaptığı gibi, suçun büyük bölümünü Hristiyanlı’ğa, soluk 
Galilean’ın meş’um zaferine mâl etti.32 Yine de o, uyumlu insan 
bütünlüğünün modelleri olarak antik Yunanlıları aşırı övme 
konusunda Goethe ve Schiller’in görüşlerini tümüyle paylaşır. 
Sınırlar’ın hemen arkasından yazdığı Antikitenin ve Özellikle Yu-
nanlıların Araştırılması Üzerine (On the Study of Antiquity and Es-
pecially Greeks, 1793) adlı denemesinde, onları bu şekilde takdim 
etmiştir. İki insanın yakın entelektüel benzerliği ve karşılıklı bir-
birlerine hayranlıklarından beklenebileceği gibi, Schiller’in Aest-
hetic Letters’ı, Humboldt’un ruhuna, dönemin başka herhangi 
bir eserinden daha yakındır. Ancak, görevlerin uzmanlaştırılması 

31	F. Schiller, Letters on the Aesthetic Education of Mankind, R. Snell (çev.) 
(Londra, 1954), s. 37-9.

32	Bruford, The Era of Goethe, s. 37; Hatfield, Aesthetic Paganism in German 
Literature, s. 201-2
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veya insan kişiliğindeki bazı unsurların yeterince değerlendiri-
lememiş olması sonucu ortaya çıkan parçalanmışlıktan şikâyet 
etme oldukça yaygın bir husustu. Meselâ bu, Humboldt’un de-
likanlıyken ahlâk felsefesi üzerinde çalıştığı Adam Ferguson’da-
ki uygarlık ve işbölümü eleştirisinin bir bölümünde görülebilir. 
Yine de, Turgot, Madame de Stäel ve Benjamin Constant33 gibi, 
zihin kalıpları Aydınlanmanınkinden daha vurgulu olarak kalma-
ya devam eden şahsiyetler arasında bile, ilerleme ve aklın kulla-
nımının doğası gereği kurutucu olduğu kabul edilmişti. Bunun 
ifade ettiği anlam, onun basit bir bilgi ve güç birikiminin mirası 
olduğu değil, kültürel miras tarafından bölünen bir müphemlik 
kanaati olduğuydu. Bu bağlamda Humboldt’un çoğulcu kültür 
ideâlini anlamak demek, onu sebepsizlik ve başıboşluktan akla-
maya doğru giden uzun bir yola girmektir.

İkilemin dışına çıkmanın kolay bir yolu da, kuşkusuz, 
Winckelmann’ın antik Yunan’ı veya Schlegel’in Orta Çağları gibi, 
ideâlize edilmiş belirli bir geçmiş dönemi standart olarak kabul 
etmektir. Antik Yunanlılar’a duyduğu saygıyla Humboldt, Anti-
kitenin ve Özellikle Yunanlıların Araştırılması Üzerine adlı dene-
mesinde bunu başarmaya epeyce yaklaşmıştır. Ancak onun, her 
dönemin belirli bir insan Einseitigkeit’ını geliştirdiği şeklindeki 
doktrini, yani tarihe diyalektik yaklaşımı, zorunlu olarak bunu 
engellemiştir. Estetik Mektuplar’ında ve Naif ve Duygusal Şiir 
Hakkında (On Naive and Sentimental Poetry) adlı denemesinde 
Schiller’in başına geldiği gibi, Humboldt da, Helen’i Faust’la bir-
leştiren ve onların çocuk sahibi olmalarına imkân veren son söz 
olmaksızın antik Yunanlıların model olarak işe yaramalarını sağ-
layacak bir tarih felsefesinin yokluğunu çekti.

33	Benjamin Constant, “On the Spirit of Conquest”, Readings from Liberal 
Writers, English and French, ed. J. Plamenatz (Londra, 1965), s. 26.
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Ancak, Humboldt’un bunda ne kadar başarılı olduğunu dik-
kate almadan önce, onun eserindeki, bununla yakından ilgili bir 
başka temaya dikkat etmek zorundayız: onun ulusal karaktere ve 
dillere olan ilgisi. Zira, tasavvurdaki bir Babil’i ifade ediyor gö-
rünen yalnızca geçmiş uygarlıklar olmayıp, hepsi onun gereğine 
muhtaçtı. Eğer kozmopolit entelektüele göre tarih bir tarzlar 
ve erdemler müzesi gibi görülebiliyorsa, çağdaş Avrupa bunlar 
için bir pazaryeri olarak düşünülebilirdi. İtalya ve hatta Alman-
ya, aklın ve klâsik formun Fransız aksanlı kurallarına –ki itiraz 
edilemez olarak görülen bu kurallar, bir Voltaire’in tarihsel hü-
kümlerine böyle bir güven vermişti– değerli alternatifler sunu-
yor gibiydi. Bu yüzden, 18. yüzyıl sonu ve 19. yüzyıl başlarında, 
“Güney güler yüzlülüğü”, “Lâtin berraklığı”, “Alman maneviyatı” 
vs. hakkındaki kapsamlı genellemelerin olağanüstü yaygınlığı ve 
Madame de Stäel, Stendhal, hatta Humboldt gibi değişik birta-
kım entelektüelleri bile büyülemiş olan ulusal kültür farklılıkla-
rından alabildiğine etkilenme söz konusuydu. Tıpkı antik Yunan 
ve Alman ruhlarının yeni bir uygarlığın temelini oluşturmak 
üzere kaynaştırılması konusunda uzun süre beslenmiş olan arzu 
gibi, rekabet eden bu siren seslerine, ateşli ve ihtiraslı İspanya’ya, 
hassas İtalya’ya, arzulu, mistik Almanya’ya ve diğerlerine olan ilgi, 
esasen, tarih felsefelerini böylesine popüler kılmış olan aynı kay-
naktan ve ölümcül 19. yüzyıl oyunundan doğmuştu: sentezlen-
mesi, aşılması veya diyalektik olarak kavranması gereken, belirsiz 
anlamlı bir miras ve çatışan kültürel talepler ve fırsatlar duygusu.

Eğer, kuvvetle bu kanaati taşıyan Humboldt, aynı şekilde ilgi 
çekici olan bu ulusal niteleme oyununa katkıda bulunmasa tu-
haf olurdu. Aslında o bunu, ilk önce Karşılaştırmalı Antropoloji 
Taslağı’nda ve daha sonra ayrıntılı olarak, mukayeseli filoloji ese-
rinde yapmıştı. Önceki eser, Madame de Stäel’in daha sonraki 
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teşebbüsüyle Almanya için başarılabilmiş olan şeyin metotları-
nın bir taslağını çıkarmada cesur bir girişimdir: bir halkın ve kül-
türünün Gestalt’ına ilişkin tasvir ve bu tür tasvirlerin Bildung’a 
yapabileceği katkının analizi. Humboldt’un kendisi, bu dene-
mesinde sadece bir program ortaya koydu. Bunun başarılmasına 
Humboldt’un kendi katkısı, mukayeseli filoloji alanındaki eseriy-
di. Olgun yaşlarında, Humboldt’un Herder’le mutabık olduğu 
gibi, bir halkın Gestalt’ı, en açık şekilde onun lisanında görülebi-
lirdi. Latium and Hellas’ta (1806), lisan araştırmaları olmaksızın, 
“ayırt edici ulusal karakteri (Nationaleigentümlichkeit) anlamaya 
yönelik her girişim faydasız olacaktır, çünkü o halkın ortaya ko-
nan bütün karakteri yalnızca lisanındadır”34 diye yazmıştır. Her 
lisan değerliydi: “en vahşî kabileninki bile olsa, hiçbir lisan kınan-
mamalı veya küçümsenmemelidir, çünkü her bir lisan, lisana yö-
nelik yaratıcı kabiliyetin bir sergilenişidir.”35

Dünyanın zenginliğinin ve çeşitliliğinin bir parçası olmak bakı-
mından her bir lisanın emsalsiz değerini ifade eden bu görüş, farklı 
kültürler ve tarihî dönemler için kullanılan benzer bir ifadenin de 
bir yönünü oluşturmaktadır. Bu görüş, –her ne kadar Humboldt’un 
onu desteklemesinde önemli bir rol oynamamış gibi görünse de– 
kendi anâdillerinin statüsünü yükseltme ve Fransız kültür ege-
menliğinden kurtulma mücadelesi veren Almanların durumuna 
uygun düşüyordu. Bu ayrıca, plenum doktrini vasıtasıyla, eski 
Varlık Zinciri teorisindeki saygıdeğer geçmişe de sahipti; plenum’a 
göre, dünyanın organik sakinlerinin türleri, kendi arzusu sonucu 
Tanrı tarafından takdir edilmişti, çünkü aksi takdirde yaratılış, ol-

34	... wäre jeder Versuch über Nationaleigentümlichkeit vergeblich, da nur in 
der  Sprache sich der ganze Charakter ausprägt” (Howald, Wilhelm von 
Humboldt, s. 115’ten alıntılandı).

35	Otto Jespersen, Language, Its Nature, Development and Origin (Londra, 
1922), s. 57’den alıntılandı.
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duğundan daha noksan ve daha az mükemmel olacaktı. Yaratılı-
şı, sırf insanın yararına kullanılmak ve idare edilmek üzere Tanrı 
tarafından verilmiş bir şey olarak gören Yahudi faydacılığına ters 
düşen bu doktrin, Leibniz metafiziği aracılığıyla 18. yüzyıl Alman 
düşüncesine intikal etmişti.36 Bu doktrin, Humboldt’un her ikisine 
de güçlü bir ilgi duyduğu, Herder’in (fikirlerinin) ve Goethe’nin 
Doğa Felsefesi’ndeki (Naturphilosophie) görüşlerin şekillenmesin-
de etkiliydi. Goethe’nin ortaya koyduğu gibi, haddizatında her ya-
ratık sınıfı bir amaçtı (“Zweck sein selbst ist jegliches Tier”).37

Sırf varoluşlarından dolayı her türe karşı olan bu onay, varlığa 
ve değişik kültür modellerinin türlü cazibelerine açık bir uygu-
lama alanı bulmuştur. Ancak, böyle evrensel bir hoşgörü, hem 
kendisi için sergilenen zenginliklerden dolayı aklı karışmış ve 
hem de çok parçalı, uyumsuz veya aşırı uzmanlaşmış bir kültü-
rün üyesi olması yüzünden kendini tedirgin hissedebilecek olan 
bireyin problemlerini çözmeden bırakmaktadır. Ne fikir sürgüne 
gönderilebilirdi ne de saf bütünlük bir irade eylemiyle yeniden 
oluşturulabilirdi. Kültürel normların çokluğu konusuna bu denli 
aşırı ilgi ve spekülâsyonun altında yatan sebep, kesinlikle, kültü-
rel homojenliğin veya ona beslenen inancın, bilgi ve geleneksel 
hayat modellerinin pek çok kesintiye uğraması suretiyle yıkılmış 
olmasıydı. Benim kültürüm ve onun bildirdikleri, kolaylıkla, bu-
lunduğum konum ve yükümlülükleri açısından belirsiz ve tatmin 
edici olmayan bir rehber olarak görülebilir.

Böyle bir durumla karşı karşıya gelinmesi, üç muhtemel ceva-
bı ortaya çıkarmaktadır (şüphesiz, insanların kendi değerlerini, 
sadece onları benimsemek suretiyle yarattıkları şeklindeki varo-

36	Bkz., Barnard, Herder’s Social and Political Thoght, böl. I; Leroux, Guil-
laume de Humboldt, s. 148.

37	A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being (Harvard, 1936), s. 189.
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luşçu iddiadan kahramanca bir umut kesme dışında). Bu cevap-
lar, ilk bakışta aykırı değildir ve bu durum, her üçü üzerinde de 
çalışmış olan Humboldt’a özgüdür. Birinci cevap, tarihe bir kültü-
rel değişimler zinciri olarak bakmayı gerektirir. O takdirde zincir, 
kendinden anlamlı, meşru ve güvenilir olarak telâkki edilebilir. Bu, 
Sir Karl Popper’ın geçerlilik kazandırdığı anlamıyla tarihselciliğin 
ahlâkî merkezidir. Bu meşrulaştırma, ya sürecin kümülâtif olarak 
görülmesi sebebiyle (pozitivist versiyon) ya da çoklu, yani bütün 
kısımlar, yarattıkları türün hatırına (Herder) var oldukları için ve 
var oldukları zaman meşrulaşmış ya da apokaliptik olarak kabul 
edilirler – belli bir tamamlamaya nazaran hem kaçınılmaz hem 
de çok arzu edilir olan bir meşrulaştırma (meselâ, Marksizm). Bu 
versiyonlar mutlak surette birbirlerini dışlamazlar; teori her ne 
kadar onları eşit ölçüde vurgulayamasa da, bunlar çeşitli yollar-
la birleştirilebilirler. Böylece pozitivist teori diyalektik bir unsur 
içerebilirken, apokaliptik veya çoklu olan da, Marx’ın teknolojik 
süreci kümülâtif saymasından dolayı, bir birikim unsurunu ihtiva 
edebilir. Çoklu meşrulaştırmaya eğilim gösteren Humboldt, tari-
hin karışma dışında bıraktığı kültürel seçeneklerin zenginliğinin 
artışında bir birikim unsurunu ima ediyor gibi görünmektedir.

İkinci muhtemel cevap, –Humboldt versiyonu böyle olsa da– 
normalde tarihe herhangi bir referans içermez. Bu cevap, esas ola-
rak, sosyal ve kültürel bir zorunluluk olabilecek şeylerin dışında, 
romantik bir değer üretilmesinden ibarettir. Çeşitli yollarla sonsu-
za ve ulaşılmaza duyulan şiddetli özlem olarak sembolize edilen 
spiritüel köksüzlük ve sosyal aidiyetsizlik, “Sehnsucht” olarak ad-
landırılabilir ve en önemli erdeme dönüştürülür. Bu cevap, tanın-
mış ve kabul edilmiş bir toplumsal durum üzerine yerleşmiş olan 
ve filistin kendini beğenmişliği (philistine complacency: kültür ve es-
tetik yoksunluğunun gönül rahatlığı, ç.n.) diye damgalanan sınırlı 
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ve nisbeten kesin erdemlere karşı, daha çok, sanki Philip Stanho-
pe, Lord Chesterfield’a öğüt verici mektuplarına yeniden başlamış 
gibi, bilinçli bir meydan okuma tarzında ortaya konur. Böyle bir 
cevap, normalde edebî bir ifade tarzına özgüdür; siyaset ve ahlâk 
felsefecileri –ki ikinciler, görülmemiş bir arzuyla sadece en yavan 
erdemleri tartışmakla meşgul olmuşlardır– bu cevaba çok az değer 
vermişlerdir. Ancak Humboldt, romantizmin –bu kelimeyi kullan-
mak yetersiz gibi görünmektedir– onu görmeye alışık olduğumuz 
apokaliptik vehimlerden, ham isyankârlıktan veya soy ve memle-
ket gizemciliğine alçakça bir teslim oluştan daha farklı bir siyasî 
şekil alabileceğini kanıtlamaktadır. Yani Humboldt, asla tatmin 
edilmemiş bir özleme ve sınırsız bir spiritüel seyahat tutkusuna 
dair Faustçu motifi yüceltmekte ve bunun siyasî anlamlarının neler 
olduğunu sorgulamaktadır. Ama sorunu burada bırakmamaktadır, 
çünkü o sadece ve hatta öncelikle bir romantik değildir. Huzursuz-
luk ve çeşitlilik, Bildung’un bütünü değil, yalnızca bileşenleridir. 
Bunlar, ona içerik kazandırmakta, fakat biçim vermemektedir. 
Humboldt, iyi bir Alman Helenisti olarak uyum ve iyi bir Kantçı 
olarak da akla ve ahlâk yasalarına itaat konusunda ısrarcıdır.

Bu son gereklilik bizi, daha önce göz önüne aldığımız, ahlâkî 
köksüzlük çeşidine verilebilecek üçüncü muhtemel cevaba ge-
tirir: eylemin içeriğinden ziyade uğruna yapıldığı güdülerle il-
gili olan mutlak bir ahlâkî emrin ateşli bir biçimde kabul edilişi, 
meselâ farklı kültür biçimlerinin, farklı yeteneklerin ahlâkî talep-
leri karşısında, her şeye rağmen yansızdır. Bu yüzden bir kimse, 
en sert etik standartların verdiği bütün güvence ve gayret duy-
gusuna sahip olabilir, oysa o standartların formüle edilmesinde, 
belli herhangi bir dönem veya toplumun normları için azamî 
erdemlilik, görünüşte gerekmemiş olabilir. Bu, iyi bir güdünün, 
iyi davranışları sırf iyi oldukları için yapmayı arzu ettiren bir şey 
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olduğu şeklindeki tanımlama olan Kantçı etikin, Humboldt açı-
sından oynadığı roldür. Ancak yine de bu, böyle icra edilen dav-
ranışların içeriğini cevaplanmamış bir soru olarak bırakmaktadır. 
Kant’ın güdü etikini, yani onun iyi davranışlara ilişkin biçimsel 
nitelemesini, daha sonra, doğru Kantçı güdülerden hareketle 
gerçekleştirilebilecek iyilikleri güvence altına alınmış davranış-
lara bir içerik sağlamak suretiyle tamamlamak üzere girişilmiş 
en ünlü teşebbüsler, davranış sahibinin kendi toplumunda kabul 
görmüş gerçek normlara başvurması biçimine bürünmüştür. Bu, 
değişik tamamlanmışlık dereceleriyle, Hegel tarafından Hukuk 
Felsefesi’nde ve İngiltere’de T. H. Green ve F. H. Bradley tarafın-
dan savunulan şeydir. Öte yandan, Humboldt’a göre içerik, bi-
reyin kendi deneyimleri ve bu deneyimleri hep daha büyük bir 
varoluş zenginliğine doğru özümseme suretiyle sağlanmaktadır, 
buna karşılık Kantçı etik, bazı deneyimleri –Kantçı koşulsuz 
emirle çelişebilecek olanları– değerlendirme dışı bırakan, bir sı-
nırlayıcı şart rolü oynamaktadır.38

Ancak bu noktada, bir süredir kenarından geçip gitmekte ol-
duğumuz sorularla yüzleşmekten artık kaçamayız: gerçekten de 
Humboldt, Faustçuluğu ile Helenciliğini ve huzursuzluk etiği ile 
değişmez Kantçı emirlere ilişkin etiğini uzlaştırmanın bir yolu-
nu bulmakta mıdır? Bildung kavramı, gerçekten de Humboldt’un 
başarmaya çalıştığı her şeyi onun adına yapmakta mıdır? İçerik 
meselesi yeterince açıktır: bu olsa olsa, mümkün olan en fazla sa-
yıdaki özümseme fırsatının çeşitliliği ve zenginliğidir. Ama yine 
bu, zorluklar ortaya çıkaran bir biçim-içerik ilişkisi sorunudur. 
Deneyimin kabul edilebilirlik sınırları nedir ve nasıl kontrol edi-
lebilir? Başarılı özümsemeyle kastedilen nedir? “Uyum” ne de-

38	Öyle davran ki, senin eylemin bir evrensel yasa hâline gelebilsin. Humboldt'un 
Kantçılığı için, bkz., Leroux, Guillaume de Humboldt, s. 180 vd.
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mektir? Yeteneklerin uyumlu bir şekilde gerçekleştirilmesi için 
çabalama şartı, kabul edilebilir davranışların belli ahlâkî sınırlar 
içinde kalması gereken, belli bir insan için ele alınan ve içsel öz-
gürlüğü davranış sahibine bırakan Kantçı şartla aynı şey midir, 
yoksa bunlar, birinci durumda estetiğin, ikinci durumda ahlâkın 
söz konusu olduğu iki farklı şart mıdır?

Kantçı etik ile Humboldt’un tamamen bütünleşmiş, uyumlu 
kişilik konusundaki hümanist ideâli, kesinlikle ortak birtakım 
şeylere sahiptir. Meselâ her ikisi de, faydacılığın tersine, sadece 
soyut memnunlukları veya tatminleri elde eden değil, daha zi-
yade ahlâkı bütünler olarak düşünülen kişilerle ilgilenir. Fakat 
uyum, ahlâkî olmaktan çok bir estetik kriterdir. O, kendini belli 
bir ahlâkî emre teslim ederek ele geçirilemez; bir sanat eserindeki 
tutarlılıkta olduğu gibi, belirli bir türdeki kişisel denge ve tutarlı-
lıkla elde edilebilir gibi görünmektedir –neo klâsik ve formalist 
eleştirmenlerin çabalarına rağmen, sanatsal başarının kesin ve 
garantili bir formülü yoktur. Kant’ın, eğilim ile görevin zorunlu 
olarak zıt şeyler oldukları iddiasına, Herder, Schiller ve Hegel 
gibi Humboldt’un da itiraz etmesi anlamlıdır.39 Uyumlu kişilikte 
böyle bir çatlak olamazdı. Bu tür bir zıtlık inancı, duyusal ve ruh-
sal yapısı arasında ikiye bölünmüş olan modern insanın mutsuz 
ve parçalanmış bilincinin bir yönüydü; Greklerinki gibi psişik 
bir bütünlük elde edilmiş olması şartıyla, böyle bir kanaat savu-
nulamazdı. Humboldt’a göre, bu noktada kişilik estetiği, Kantçı 
bilince nispetle avantajlı bir dengeye sahiptir. Aslında bir kültür 
dininden, mutlak bir ahlâk yasası olduğu varsayılan taleplerle ge-
rilimsiz olarak bir arada yaşaması çok zor beklenebilir. 

39	Leroux, Guillaume de Humboldt, s. 277. Mukayese için, Barnard, Herder’s 
Social and Political Thought, s. 98 n. 56; Schiller, Über Anmut und Würde 
(1973) Werke, XX (Weimar, 1962), s. 251 vd.; Walter Kaufman, Hegel (Lon-
dra, 1966), s. 43.  
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Bununla birlikte, şayet benimseyecek olursak, Humboldt’un 
uyum şartını daha geleneksel bir tür etik –Kantçı olmasa bile– ta-
şıyan bir kritere dönüştürebilecek bir teklif vardır; yani, son tahlil-
de niceliğe atıfta bulunan bir teklif. Gerçekleştirilmiş yeteneklerin 
miktarını azamîleştiren şartı, bunlar arasındaki dengeyi koruma 
şartıyla aynılaştırmaya çalışmanın mümkün olduğu söylenmek-
tedir. Esasında bütün gereken, bilinen bir tezin, faydacı etik bağ-
lamında kullanılmasından ortaya çıkan bir versiyonudur. Klâsik 
faydacı teoride, bütün tatminlerin (hazların) kendinden olduğuna 
hükmedilir; bunlar yalnızca, miktar itibariyle daha büyük olan di-
ğer hazlarla çelişirlerse kötü olurlar ve yasaklanırlar. Bu, mantık-
sal olarak, amacın en büyük toplam haz miktarının elde edilmesi 
olduğu şeklindeki orijinal faydacı özdeyişe uymaktadır. Benzer 
biçimde, eğer Bildung’un buna tekabül eden özdeyişini, gerçekleş-
tirilmiş yeteneklerin azamîleştirilmesi olarak alırsak, buna benze-
yen miktarsal bir ayırım kriteri elde edebiliriz: deneyim yoluyla 
bütün keşifler kendinden iyidir; bunlar ancak ve ancak, eğer daha 
ileri keşiflere engel olurlarsa kötüdürler ve yasaklanırlar (meselâ, 
tecrübenin genişletilmesi ve bu sebeple ilk bakışta iyi olsa bile, 
uyuşturucu ilâç alınması, bağımlılık yoluyla nihaî olarak kişinin 
deneyimlerinin genişlemesinden ziyade daralmasına yol açtığın-
dan, aslında kötüdür). Bu, tümüyle varsayıma dayalı bir teklif de-
ğildir. Bu tür bir tez, pek çok yönüyle, Mill’in Hürriyet Üstüne’si-
nin (ve dolayısıyla Humboldt’un da) bıraktığı yerden başlayan 
ve bir zamanlar faydacı öncüllerini en göze çarpıcı biçimde L. T. 
Hobhouse’un etikinden saçmış bulunan, İngiliz liberal etikinin 
daha sonraları ele alınacak olan bir yönüydü.40

40	L. T. Hobhouse, Social Development. Its Nature and Conditions (Londra, 
1924), s. 37, 74 vd.
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Eğer Humboldt’un Bildung teorisi, gerçekte bu yönüyle miktar-
sal olsaydı, peşinden koşulacak başka her şey için yeteneklerin ger-
çekleştirilmesini azamîleştirmek üzere sadece bir başlangıç daveti 
gerektirerek, mümkün olan en büyük mantıksal tutarlılığına ulaşır-
dı. Fakat metinlere bir geri dönüş yapmak, bu adımın Humboldt 
tarafından kesinlikle atılmadığına ikna edecektir. Ona göre, bir 
kimsenin kendini makul ölçüde emin hissedebilmesi olan “uyum”, 
kişinin, bir kripto-Benthamite hesabıyla avantajları hesaplaması 
gibi değil, tat veya dokunma yoluyla güzelliği algılaması gibi bir 
kişisel estetik konusuydu. Yeteneklerin azamî ölçüde gerçekleşti-
rilmesine benzeyebilirdi, ama mantıksal olarak onun karşılığı de-
ğildi. Faydacı olmasa da Shaftesbury, kesinlikle Humboldt’un bu 
kavramlaştırmasının atasıydı.41 Humboldt, salt hesapçı bir yakla-
şımı benimseyemedi, çünkü son tahlilde o, soyut hazlardan biraz 
daha fazla soyut tecrübelerle değil, sürekli değişiyor olsalar da psi-
şik bütünler olarak kabul edilen kişilerle ilgileniyordu.

Bu yüzden de, Humboldt’un üç yol gösterici ışığı olan, farklı 
tecrübelerden beslenerek kişinin kendini geliştirmesini teşvik; 
bunu uyumlu bir şekilde yapmak; ve Kantçı ahlâk yasasının koy-
duğu sınırlar içerisinde bunu yapmak, mantıken bağımsız üç ilke 
olarak kaldı. Bağımsız olmaları, bunların mutlaka bağdaşmaz ol-
dukları anlamına değil, yalnızca, en azından bunların sanatsal bi-
leşime benzer bir tarzda uzlaştırılmak zorunda oldukları anlamı-
na gelir. Bunlar, biçimsel olarak birbirlerinden çıkarsanamazlar. 
Kuşkusuz bu, Humboldt’un kendi yazılarının, bunları uzlaştır-
mayı başarıp başarmadığı sorusunu önümüze çıkarır. Hiç değilse, 

41	Humboldt'un gençlik günlerinde, henüz Aydınlanma’nın hedonizmine 
daha yakınken, Hobhouse’ın formülüne yaklaşması ilginçtir. Veredlungs-
bund’un üyeleri için kaleme aldığı kurallarında şöyle diyordu: “Sie genies-
sen jede Freude, die nicht mit dem Verlust höherer Freuden erkauft ist” 
(Bruford, The Era of Goethe, s. 22’den alıntılandı). 
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Kantçı ve Faustçu unsurlar arasında sürtüşmenin ortaya çıkması, 
besbelli ki çok muhtemeldir. Kantçı unsurlar ne kadar sınırlanır-
sa, Faustçu unsurların izin verilebilir ölçüsünün o denli artacağını 
evvelce söylemiştik. Humboldt’un siyasî teorisinde devletin oy-
nadığı rol, kesin olarak, Bildung konusunda Kantçı ahlâk aklının 
oynadığı varsayılan roldür. Başlatmaz; sınırlar. Devlet, teorik 
olarak kesin buyruklar getiren tarafsız ve evrensel kuralları uy-
gulamaya koymak için vardır: başkalarının eşit haklarına kesin 
saygı. Fakat bu kurallar, evrensel oldukları ve bu yüzden de tek 
biçimlilik yönünde bir baskı ortaya koydukları için, zinde, hayatî 
ve yaratıcı ilke olan Bildung’un yararına, birer birer, tam anla-
mıyla sınırlanmak zorundadırlar. Ama bu ikisi arasındaki gerilim, 
Humboldt’un kişisel hayatında, kamu görevi anlayışında ve sivil 
bir kişi olarak kendini, kendisinin yetişmesine adama arzusunda 
olduğu gibi, daima canlıdır. Eserinde bu durum, aslında bütün 
düşünce dokusunda çok az bir yer işgal etmiş ya da hiç etmemiş 
gibi görünen, seyrek patlamalar şeklinde ortaya çıkmaktadır.

Meselâ, yetenekler kesinlikle çelişmez iddiasıyla Humboldt ne 
demek istemektedir? Bu, kesinlikle Kantçı bir ifade olsa gerektir: 
Kantçı ahlâkî emirler çelişmez, çünkü tanımları gereği evrensel-
leştirilebilirler. Ama Humboldt’un ifadesi Bildung’un içeriğine 
uygulanırsa, elbette yanlış olsa gerektir: Hiçbir insan ve hatta hiç-
bir çağ yahut bunlardan beğenilenlerin tümü bile, bütün insanî 
yetenekleri gerçekleştiremez. Bizzat Humboldt’un kanıtladığına 
göre, tercih etmek zorunda olan bir kimse ve elde edilen uyumlu 
kişilik, kendinden bir kimyasal çözelti olmaktan çok, kesinlikle bir 
şaşılacak hüner gösterisidir (tour de force). Gerçi Humboldt’un bir 
“insanlık ideâli”nden söz ettiği doğrudur, ama bunun kendi bü-
tünlüğü içinde hiçbir devirde gerçekleştirilebilir olmadığı da açık-
ça ifade edilmektedir. Bir kültürel geleneğin varlığı, Bildung’da 
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belli bir rol icra etmektedir, ancak bunun, Humboldt’un bireyci-
liğiyle olan ilişkisi bütünüyle ortaya çıkarılmış değildir. Örneğin 
Mathew Arnold, kültürün, insanın hoşlandığı her şeyi mümkün 
olduğunca yapmasına izin verilerek elde edildiğini okuduğunda 
şaşırmış olsa gerektir. Şüphesiz Humboldt ve Arnold, farklı top-
lumsal çevre şartlarıyla karşı karşıya gelmişlerdir: Hayırsever bir 
despotizmle yüz yüze gelindiğinde, clerisy [entelektüel ve yüksek 
eğitimli bir toplum hâli, ç.n.] ihtiyacı, farklılık ihtiyacından daha 
az âcil gibi görünmüş olmalıdır: Arnold’a göre, kendisinin ılımlı-
Victoria dönemi İngilteresi’ne ait laissez faire materyalizmi (philis-
tinism) olarak gördüğü şeyden nefret etmek, yani devlet destekli 
bir clerisy, neredeyse tek cevap gibidir.

Ancak Humboldt, ikilemden tamamen kurtulamamıştır. İki-
lem, onun kamu görevinin tam ortasında, eğitimde devletin 
rolüne ilişkin kanaatinde ortaya çıkmıştı ve Humboldt’un ce-
vapları, Arnold’ın bu role kesin desteğinden doğal olarak daha 
müphem ve daha çelişkiliydi. Humboldt’un, kariyerinin farklı 
dönemlerinde devlet eğitimiyle ilgili kanaatlerindeki çelişkiler, 
bir yurtseverlik coşkusuna teslim olmaktan daha fazla anlam 
içermektedir: Bu, liberal kültürün kendisinde mevcut bir ikileme 
işaret etmektedir. Hem insanların enerjisini tutarlı bir şey hâline 
dönüştürebilen ve hem de çoğulculuğu sayesinde onlara yeni öz-
gürlük imkânları açan bir geleneğin varlığından, ilk önce bunu 
onlara bir bakıma telkin etmeksizin, insanları nasıl haberdar ede-
ceksiniz? Humboldt, Bakan olduğunda bile eğitimi olabildiğince 
çoğulcu tutmak istedi, ancak ikilem yine de var olmaya devam 
etti. Sadece belli bir eğitim almış kişiler tam bir avantaj elde ede-
bilirler ya da belki –modern şartlar için söylersek– kendilerine 
özgürlük emanet edilebilir, ama buna karşılık herhangi bir eğitim 
sistemi, –Emile gibi– henüz seçim yapma durumunda olmayan 



LVIII Wilhelm von Humboldt

insanların karakter yapılarını kesin olarak etkileyen hayatî karar-
lar almayı gerektirir. Prusya Cimnazyumu’nun ders müfredatı, 
muhtemel diğer bir alternatiften daha geniş olabilir, fakat yine de 
birtakım ihtimâller içinden yapılmış bir seçimdi. Aslında, bunun 
belki de temeldeki liberal ikilem sebebiyle olduğu söylenebilir, 
eğer Humboldt, Sınırlar’ın aşırı laissez faire’sından herhangi bir 
hususta vazgeçecek olsaydı, Jena olsa da olmasa da, pek muhte-
meldir ki, eğitim konusunda bunu yapardı. Varsayım olarak, eğer 
Humboldt’un –Sınırlar aracılığıyla– Mill üzerindeki ve –Prusya 
eğitim sistemine olan hayranlığı yoluyla– Arnold üzerindeki etki-
si kanıtlanabilseydi, kesin bir tezat ortaya çıkardı.

Yine Humboldt’un eserindeki Kantçılık ile Bildung arasındaki 
ilişkiyi göz önüne alırsak, aşağıdaki paragraflara ne anlam veririz? 
Humboldt, bu paragraflarda, köylü ve zanaatkârın çalışmasından 
hayranlıkla söz etmekte ve özgürce tercih edilmesi ve çalışanın 
kendinden bir amaç olarak görevine kendini vakfetmekten tatmin 
olması şartıyla, mütevazı çalışmanın mutlak bir değer olduğunu 
söylemektedir. Kuşkusuz bu paragrafta, aslında yadırganacak hiç-
bir şey yoktur. Daha ileriye, yalnızlaşma konusundaki Marksist 
teoriye ve William Morris’e bakarsak, bu paragraf tümüyle tanı-
dık gelecektir. Hegel’in Tarih Felsefesi’nde (Philosophy of History) 
de hemen hemen aynı paragraf vardır:

Hayatın sınırlı bir alanına ait –en şiddetli yoğunluğunda ve ta-
mamen basit birkaç hayat ilişkisiyle sınırlı– din ve ahlâk (Sittlich-
keit) –meselâ çobanın veya köylününki gibi– sınırsız bir değere 
sahiptir; aynı şekilde, yoğun bilgiye ve ilişkilerinin ve fiillerinin 
menzili bakımından bereketli bir varoluşa dayanan din ve ahlâk 
da değerlidir.42

42	G. W. F. Hegel, The Philosophy of History, çev. J. Sibree (New York, 1956), s. 37.
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Humboldt’un paragrafı ise sadece Humboldt’a ait olması se-
bebiyle özeldir. Okuyucu bu, “Ayrıca, biraz önce sunulmuş olan 
erdem fikri, sadece siyasî toplumun birkaç sınıfına, yani konum-
larını, zamanlarını ve imkânlarını içsel gelişim sürecine tahsis et-
melerini mümkün kılanlara uyarlanabilir” (ki epeyce açık) şeklin-
deki iddiayla karşılaştıracak ve Humboldt’un buna her bakımdan 
sahip olmak için uğraştığına karar verecektir. Hegel’den alıntıla-
nan paragraf, özenle hazırlanmış bir metafiziğin ve Sittlichkeit’ın 
bütün sistemdeki tam yerini ve değerini açıklayan bir tarih fel-
sefesi içindeki haklı yerini almaktadır. Aynı şekilde, baştanbaşa 
Kantçı ilhamlardan ibaret bir etik içinde, Humboldt’un ilk ifadesi 
bütünüyle samimî olacaktır. Bu ise, davranışçının güdülerinin 
saflığı sayesinde, yükümlülüklere üstün ahlâkî değere sahip bir 
şey niteliği verilmiş olarak, Kantçı yüksek ahlâk ideâlizminin, ki-
şinin mevkii ve buna ilişkin yükümlülüklerinin sıradan etik konu-
muna tipik bir sızması anlamına gelecektir. Bunun, Humboldt’un 
kültürel züppeliğiyle (dandyism) bağdaştığı pek belirgin değildir. 
Oluşan izlenim, Humboldt’un ortaya koyduğu ve teorisinin de 
dayanağı olan yüksek fikirlilik numuneliği iddiasının, bunu hak 
edecek hiçbir şey yapmadığı ve bu yüzden de sırf hissî bir şey gibi 
göründüğüdür. Zaten ihtiras ile akıl ve romantik deneyselcilik ile 
Kantçı içsel ahlâkî özgürlük arasındaki boşluk, estetik metaforları 
dışında, doldurulmamış bir şekilde durmaktadır.

Buna rağmen, Humboldt’un Kantçılığı, tıpkı onun Bildung 
kavramına olduğu gibi, siyasî liberalizmine de farklı bir çeşni kat-
maktadır. Liberal etik ve siyasî teorilerin temel kaynaklarından 
biri, tartışmalı ahlâkî zeminlerden kaçınma, ihtilâflı olabilen etik 
emirleri minimuma indirme ve onlar olmaksızın toplumsal haya-
tın imkânsız olabileceği ve bu sebeple de ahlâk görüşünün bütün 
nüansları tarafından kabul edilebileceği varsayılan temel kuralları 
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mutlaka araştırma girişimleri olmuştur. Bu sebeple, bir doğa duru-
mu tasvirinin gücü söz konusudur. Ama bu araştırmanın acıma-
sızlığı, örneğin Locke’un siyasî düşüncesinde olduğu gibi, basiretli 
kurallar kadar, belirgin biçimde ahlâkın da akılla keşfedilebilir ol-
duğu biçimindeki kalıcı bir inançla hafifletilmediği sürece, sonuç, 
sadece her bireyin kendi hayatını sevk etmesi ve onu cezbedebile-
cek amaçların peşinden gitmesine izin verilmesini gerektiren bir 
ahlâkî laissez faire’ya dayandırılan, güya değerden âzâde bir siyaset 
teorisi olacaktır. Bu görüşe göre, siyasî kurumlar ve temel ahlâk 
kuralları, erdem yüklü çocuk yuvaları veya saf ve yüce bir hayata 
çağıran bir trampet değil, yolcuya gideceği yeri tavsiye etmeyen, 
ama onun ve başkalarının çarpışmadan, kendilerinin bireysel ola-
rak seçtikleri farklı istikametlere seyahat edebilmelerini sağlayan 
trafik ışıkları ve otoban levhalarıdır. Böyle bir teorinin doğurduğu 
–Lasalle’ın metaforuna dönersek– gece bekçisi devlet biçimindeki 
devlet kavramlaştırması, aynı zamanda Humboldt’unkidir. Ancak 
Humboldt’un liberalizmi, temelde bu tür bir şey değildir. Onunki 
son tahlilde, basiretli kurallara değil, ahlâkî teşvike dayanır; insan-
lar için ideâl olarak, başkalarının eşit hakları hususunda Bildung’u 
kabul etmek ve bu ilkelerin gerektirdiği her uygulama kuralının ve 
düzenlemenin kabulü... Her ne kadar zorunluluğunu kabul etse 
de, Humboldt, Hobbes gibi çatışan ısrarcı bencillikler arasında 
akılcı bir ihtiyatla arabuluculuk edilmesini teklif etmemiş, fakat 
uysal koyun olmanın erdemi karşısında durmaya davet etmiştir 
– bu, iki insanın kendi mizaçlarına uygun olarak, yaşadıkları top-
lumlar hakkında bize muhtemelen çok şey anlatan bir zıtlık. Bu 
sebeple, Humboldt’un temel ilkelerinin ifadesi, bu ilkelerin pratik 
anlamlarını kendisinin keşfetmesinden ayrı olarak, yarı-bilimsel 
olmaktan çok retorikseldir. Bu ifade bir otoban levhasının taslağı 
değil, bir hayat görüşünü paylaşmaya çağrıdır. Herkese cazip gel-
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mese de, kuşkusuz bunun yanlış olan bir tarafı yoktur. Söz geli-
mi Profesör Plamenatz, birincisine dair “kişiye mürebbiyelik gibi 
bir şey” tarzındaki (kendi onayını alan) alışılmış bulgudan başka, 
“âlicenap liberal” diye adlandırdığı şeyden de hoşlanmadığını or-
taya koymuştur.43 Ancak bu, mürebbiye fobisine mâruz kalmamış 
olanlara boğucu bir sakınca gibi gelmeyebilir.

Ama yine de, bütün özelliklerine ve gerçekten aşırı liberal ve 
laissez faire önermelerine rağmen, Humboldt’un siyaset teorisi-
nin, engelsiz koşmak olan ve kesinlikle trafik ya da sofistike oto-
ban sisteminden ayrılan liberalizm türünden farkı üzerinde dur-
mak gereklidir. Gerçekte onun toplum ideâli, sosyalizmin bazı 
yönleriyle daha fazla ortak noktaya sahiptir. Bu, her bir bireyin 
ayrı, ama yine de iç içe geçmiş olduğu bir arkadaşlık ideâlidir:

Doğru sosyal ilişki yönteminin esası, bir başkasının en içte-
ki bireyselliğini kavramayı, ötekinin bireyselliği olarak ona 
azamî saygı ile nüfuz ederek ondan yararlanmayı ve buna uy-
gun davranmayı gerektiren biteviye bir çabadan ibarettir. Bu 
saygı sebebiyledir ki, bir kimse bunu ancak, kendisini gös-
tererek ve başkasına mukayese fırsatını sunarak başarabilir.

Humboldt’un buradaki düşüncesi, Schiller’in Estetik 
Devleti’nin temel özelliğinin bir ön tasviri gibidir:

Dinamik haklar devletinde, insan insanla bir güç olarak çatı-
şır ve onun fiillerine gücenir; etik yükümlülükler devletinde, 
insan insana yasanın heybetiyle karşı koyar ve onun iradesini 
kayıt altına alır; kültürlü toplum ortamında, yani estetik dev-
lette ise insan insanla ... yalnızca, özgür bir oyunun nesnesi 
olarak karşı karşıya gelir.44

Benzerlik belirgin olsa da, Humboldt’un ideâl toplum dünyası, 
belki bir parça daha ağır bir şeydir. Bu, vermek kadar almanın da 
kutsandığı, ahlâkî ve zihinsel etkilemeye dayalı, kişiler arası bir 

43	Plamenatz, Readings from Liberal Writers, s. 26.
44	Schiller, Letters on the Aesthetic Education of Mankind, s. 137.
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yarışmadır – herkesin kazançlı olduğu Serbest Ticaret’e bir tür 
kültürel benzetme; dünya kendisini, sırası geldiğinde aynı hizme-
ti başkası için yapan ötekilere de sunduğundan, bir kimse kendisi 
olmak suretiyle dünyayı zenginleştirir. Bu ancak, insanî temaslar-
dan bazı özellikleri soyutlaması anlamında ideâlist bir resimdir; 
ama en azından, aynı şeyi yapan ekonomik rekabete dayalı liberal 
model ya da Hobbesçu iktidar mücadelesi kadar da gerçekçidir.

Humboldt’un siyasî teorisini genel kabul gören bazı sınıfla-
malara göre kategorize etmek, olağanüstü derecede imkânsızdır. 
Bir tek lâkaba sıkıştırmak için “Rousseaucu” yapmaya uğraşı-
labilir, ama bu, siyasî teorisyen Rousseau’dan ziyade eğitimci 
Rousseau’yu kasteden bir ara açıklama olmaksızın, büyük ölçüde 
yanıltıcı olacaktır. Doğa devleti, doğal haklar, toplum sözleşme-
si, Humboldt’un denemesinde sadece ara sıra yanıp söner. Bu 
kavramlar kesinlikle, 18. yüzyılın tarzında belirleyici olan, enine 
boyuna bir hazır model geliştirmemişlerdir. Rousseau’nun eğitim 
için yaptığını siyaset için yapacak birine duyulan ihtiyacı belir-
ten, kurallarla, usûllerle ve tekniklerle ilgilenmeyi hor gören ve 
siyaseti, insanların karakterlerinin kendiliğinden, doğal gelişimi 
şeklinde gören Humboldt’un hayranlık duyduğu, Emile’deki 
Rousseau’dur. Toplum Sözleşmesi zikredilmemektedir ve Genel 
İrade, ismen olmasa da açıkça reddediliyor gibidir.

Daha sonraki bir kültür havarisi olan Matthew Arnold’ın 
“mekanizma” olarak adlandırdığı şeye, yani kurallara ve ör-
nek kurumlara olan bu ilgisizlik göz önünde tutulduğunda, 
Humboldt’un yaptığı gibi, alışılmış farazî doğa devleti/doğal 
haklar/toplum sözleşmesi gibi bir sürü uydurmanın doğrudan 
kullanımının nisbeten az oluşu şaşırtıcı değildir; ve ne de Hum-
boldt, Montesquieu’nün yaptığı gibi, en iyi yönetim biçimini ve 
özgürlüğün, anayasaya sokulmuş güçler ayrılığıyla (checks and ba-
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lances) savunulmasını ele almıştır. Kendisinin de söylediği gibi, 
doğrudan doğruya iktidarı kimin kullanması gerektiğiyle değil, 
sadece o iktidarın, içerisinde kalınarak kullanılmasını gerektiren 
sınırlarla ilgilenmiştir. Ancak o, III. Bölüm’ün sonuç kısmında, 
devletle, özgür birlikteliğe dayanan ve kendisinin ulusal birlik 
(Nationverein) diye adlandırdığı şey arasındaki ayırıma değin-
mektedir. Genel toplumsal görevlerin icrası için gönüllü birlik 
tercihinde Humboldt, yalnızca devlet ile sivil toplum arasında 
uzun zamandır oluşturulmuş bulunan ayırıma geri dönmemekte, 
aynı zamanda 19. yüzyılın popülist, anarşist ve sendikacı türün-
deki siyasî teorisini çok önceden tahmin etmektedir. Bütün bu 
doktrinlerin ortak entelektüel kökleri, Herder’in organik toplum 
kavramında ve ahlâkî kendi kaderini tayin etmenin insan saygın-
lığının esası olduğu ve insanların davranışlarının, kendi iyilikleri 
için, dışarıdan yaptırımlarla ve bilinçli olarak kabul etmedikleri 
amaçlara yönlendirilmesi durumunun, onları bu saygınlıktan 
yoksun bırakmak olduğu biçimindeki Rousseaucu/Kantçı an-
layışta yer alıyor gibi görünmektedir. Humboldt’un dediği gibi, 
“İnsanın kendi özgür tercihinden neşet etmeyen veya yalnızca bir 
talimat ya da rehberliğin sonucu olan bir şey, bu her ne olursa ol-
sun, onun öz benliğine nüfuz etmediği gibi, gerçek doğasıyla bağ-
daşmayan bir şey olarak kalmaya devam eder”. Haricî davranış ile 
dahilî karakter arasındaki bu zıtlık, kuşkusuz Rousseaucu eğitim 
doktrinlerinde aslîdir. Humboldt’a göre bu, devletin hayırsever 
ataerkilliğe yönelik eleştirisinin dayanağını sağlamaktadır.

Humboldt’un kritiği, ortaya çıktığı gibi, üç temel eleştiride bu-
lunmaktadır. İlk olarak, ataerkilci devlet, Emile’in yapmak zorun-
da kaldığı gibi, uyruklarını çocuk olarak, ama yumuşak bir tarzda 
ele almak suretiyle, onların insan olmalarının temel özelliğini, 
yani kendi eylemlerinin sonuçları içinden tercih yapma özgürlük-
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lerini ve öğrenme yoluyla yeteneklerini kendi kendilerine geliştir-
me fırsatlarını reddetmektedir. İkincisi, onların, kendisinden ders 
çıkardıkları tercihlerin kalitesini düşürmektedir, çünkü kendi 
tekdüze yeteneklerini yurttaşlarına dayatmak suretiyle, onları ve-
rimli anlaşmazlıklardan ve iyi yetişmiş bireylerle temastan mah-
rum etmektedir; deyim yerindeyse, âdeta, toplumsal manzarayı 
matlaştırmaktadır. Üçüncü olarak, insanlara yalnızca dışsal davra-
nışlarına göre muamele ederek ve onların kendileri için yapmayı 
öğrenmek zorunda oldukları şeyleri onlar adına çok daha fazla-
sıyla yaparak, inisiyatifi ve bağımsızlığı, bu suretle de uzun vade-
de toplumun kendisini güçsüz bırakmaktadır: “böylece, (devlet 
tarafından) destek olarak bir dış güce yaslanmaya alış(tırıl)mış 
insan, önemli tehlikeler karşısında çok daha umutsuz bir akıbete 
teslim edilmiş olmaktadır”.

İlk iki eleştiri, daha ziyade, ekonomideki laissez faire argümanla-
rının kültürel bağlama geçirilmesi gibidir; Humbolt, bu argüman-
lardan haberdar olsa da, onun tamamen bunlardan esinlendiği de 
söylenemez. Bize yabancı gelen üçüncüsü ise, Refah Devleti’nin, 
ulusun ahlâkî karakterini zayıflattığı iddiasıdır. Bu konuda kendi-
sine sıcak baksak da bakmasak da, Humboldt, bunu ilk telâffuz 
edenlerden biri olsa gerektir. Özgürlüğün önceki savunucuları ge-
nellikle, devletin tebaasının özgürlüklerine müdahalesinin, onun 
iyiliği için ve onu aşikâr zararlardan korumak için olduğunu, do-
laylı yoldan onun yeteneklerini mahvetmediğini varsaymışlardı. 
Yukarıya alıntılanan Humboldt’un değerlendirmesi, Frederikçi 
Prusya Devleti’ne uygun olan büyük bir anlam taşıyordu, zira hem 
o zamanki hem de şimdiki yorumcular, böyle bir başarısızlığın, 
Jena’dan sonra kesin olarak meydana geldiği konusunda hemfikir-
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dirler.45 Humboldt’un da içinde yer aldığı Stein reformlarının önde 
gelen amacı, daha faal bir vatandaşlığı teşvik etmekti.

Ancak, Humboldt bu denemesinde, yurttaşların özgür bir-
liği şeklindeki pozitif kavramını tümüyle geliştirmemektedir. O 
genellikle, yalnızca, devletin izin verilebilir faaliyet sınırlarının 
belirlenebileceği kriterleri vermektedir. Humboldt, devletin mü-
dahale etmek ve tebaasını zorlamak isteyebileceği üç yönetim 
fonksiyonu ortaya koymaktadır: birincisi, varlığını savunmak; 
ikincisi ,toplumsal refahı sağlamak; üçüncüsü, başkalarının öz-
gürlük ihlâllerinden yurttaşlarını korumak. Birincisini çok dar 
sınırlar içine hapsetmektedir. İkincisini zaten tümüyle bertaraf 
etmektedir. Bize kalan üçüncüsüdür. Humboldt, bunun uygula-
ma alanında neye yol açabileceğini uzun uzadıya ele almaktadır. 
Onun, Mill ve de Tocqueville’den de tanıdığımız ilkesi, devlet 
müdahalesinin tek gerekçesinin, başkalarına zararı önlemesi ola-
bileceğidir. Mill’in dediği gibi, bir insanın kendi iyiliği yeterli se-
bep değildir.

Şüphesiz, devletin fonksiyonları konusundaki bu görüş, uy-
gulamada, Lockeçu geleneksel doğal haklar teorisinden farklı 
olamaz. Bu yüzden, Humboldt’un doğa devleti/doğal haklar 
formülünü fazla kullanmaması ilginçtir. Bu durum, bu formü-
lün hayalî ve keyfî karakterinin çok belirgin olduğu –Bentham’a 
göre de böyledir– ve üzerine gittikçe daha fazla ideolojik anlam 
yüklenmiş olması gerçeğine atfedilebilir. İnsan Hakları Bildirgesi, 
yüreklendirici bir teamül gibi görülmemiş olabilir. Ama, muhte-

45	Gordon Craig, Politics of the Prussian Army 1640-1945 (Londra, 1955), s. 
17-21, 36. Mukayese için, Madame de Stäel: “Toute semblait devoir être 
de la politique dans Frédéric; ainsi donc, ce qu’il faisait du bien rendait 
l’état du pays meilleur,   mais ne perfectionnait pas la moralité de la na-
tion” (De l’Allemagne, Librarie Garnier, 2 cilt, Paris, n.d., I, 82-3).  
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melen Humboldt’un kendi tezinin ağırlık noktasını bu bildirge-
ye dayandırmamasının başlıca sebebi –aslında onun yeni Fran-
sız Anayasası’nı eleştirmesindeki sebebin aynısı– bunun, tatmin 
edilmeleri için insanların hükümet müdahalelerinden âzâde ol-
malarını gerektiren değişmez ve kesin insanî ihtiyaçlar konusun-
da statik türden bir teoriyle savunulma eğiliminde olması idi. Bir 
hak, keşfedilecek bir alandan çok, elde edilecek bir mülke benzer 
ve Humboldt’un ilgilendiği de bu ikincisiydi.

Elbette doğal haklar teorisini de bu yolla açık uçlu hâle getirerek, 
ona kolaylıkla ilerlemeci bir anlam kazandırabilirsiniz. Bir başka 
ifadeyle, bir doğal hakla tanımlanan mahremlik alanının, başkala-
rı için de aynı fırsatlar söz konusu olmak şartıyla, insan kişiliğinin 
azamî gelişimi için zarurî bir alan olduğunu söyleyebilirsiniz. Yani, 
Mill’in “kendine yönelik eylemler” kriterini, doğal haklar diline ter-
cüme edebilirsiniz. Aslında Humboldt da haklardan bahsetmekte-
dir. Fakat, Humboldt gibi eğer siz de hükümet otoritesinin kaynağı 
ile değil de olması gereken sınırları ile ilgileniyorsanız, haklardan 
doğal diye söz etmenizin özel bir gereği yok demektir.

Kuşkusuz, tarih boyunca, doğal haklar teorileri, sadece insan 
doğasının değişmez bir içerik ve özel ihtiyaçlarla açıklanabilir ol-
duğu şeklindeki statik görüşle değil, siyasî otoritenin kaynağına 
ilişkin sorularla da yakından ilgili olmuştur. Siyasî toplum içinde 
insanların doğal haklarını ellerinde bulundurdukları şeklindeki 
doktrin, böyle bir doğaya sahip olan insanların, bir doğa devletin-
de özgürce seçim yapıyor olmalarına rağmen, siyasî birliğin fayda-
larının elde edilebilmesi için bir hükümetin kurulması esnasında 
ellerinden bırakmayı reddedecekleri haklara dayandırılan tezlerle 
savunulmaya uygundur. Humboldt esasen, özel ihtiyaçlar yuma-
ğı olarak düşünülen insanın, belli bir zamanda neyi seçeceğiyle 
meşgul olmadı, çünkü ona göre, insan kişiliği, geleceği zaten ön-
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görülemez olan, sonsuz değişim ve gelişim potansiyeline sahip bir 
organizmaydı. İnsanları böyle görünce, Humboldt’un devlet mü-
dahalesinin sınırlarıyla ilgili kriterinin ihtiyaçlar olması doğrudur: 
insan organizmasının, kendiliğinden gelişme için özgür tercihe 
götüren ve gelişmesini uyaran ve besleyen rengârenk bir çevreye 
sahip olması ihtiyacı. Ama Humboldt, davasını öncelikle, ihti-
yaçları ve çıkarları konusunda bilinçli olan insanların, belli bir za-
manda talep edeceklerini seçip seçmeyeceklerine değil, arzu edilir 
olarak gördüğü bir sürecin ön gerekliliklerine dayandırmaktadır.46

Bu açıdan Humboldt, on yedinci ve 18. yüzyıl liberalizmiyle 
veya en azından bunun kendisine göre ifade edildiği kavramsal 
şema ile önemli bir kırılma sergilemektedir. O, entelektüel libera-
lizmin 19. yüzyıldaki gelişme yönünü önceden sezmektedir. De-
ğişik türlerdeki 19. yüzyıl siyasî teorileri, kendi öncü ilkeleri ola-
rak, mevcut veya farazî bir geçmiş neslin tercihlerine göre üstün 
bir otoriteye gönderme yapan açık ya da zımnî muvafakati değil, 
insanî ilerleme kavramını almışlardır. Şüphe yok ki bu, ilerleme 
mekanizmasının bir tür başıboş rekabet olduğunun savunulup 
savunulmamasına ya da sizin, yeni toplumu meydana getirmek 
için devletin maşasının ödünç alınması gerektiğine inanıp inan-
mamanıza bağlı olarak, aşırı laissez faire veya aşırı dirigiste durum-
lara doğru kaymayla sonuçlanabilmektedir. Ancak, Humboldt’un 
ilerleme kavramı farklıydı ve liberteryen siyaseti bir insanî ilerle-
me teorisi üzerine oturtmaya çalışan 19. yüzyıl teorisyenlerinin 
pek çoğununkinden çok daha az sınırlanmış bir şeydi. Örneğin, 
Herbert Spencer’a göre süreç, açıkça işaretlenmiş basamakları 
olan bir başarıydı ve mekanizması, serbest rekabet ve en iyi uyum 

46	Örneğin, bkz., Humboldt, Betrachtungen über die Weltgeschichte, Ge-
sammelte Schriften, ed. Leitzmann, III, s. 351 vd; ve Cassirer, Freiheit und 
Form, s. 515.
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sağlayanın –çalışkan, gelişebilen ve akıllının– ayakta kalmasıydı. 
Humboldt’a göre ise ilerleme, –eğer niteleme doğruysa– basit-
çe, ilkesel ölçekte önceden kestirilemez olan, daha ve daha ileri 
ihtimâllerin sınırsız bir keşfiydi. İnsan ruhu sürükleniyordu ve 
kültürel rekabet ve karşılıklı verimlileştirme onun açısından vaz-
geçilmez olsa bile, yanılmaz bir mekanizma mevcut değildi.

Yine bir başka çeşit liberal ilerlemeciliği göz önüne alırsak, T. 
H. Buckle ve J. S. Mill, fikirlerin ve hayat tarzlarının engellenme-
miş rekabeti sayesinde, insanların, daha sonra onların yardımıyla 
hayatlarını düzenleyebilecekleri gerçekler konusunda bilgi elde 
edeceklerini savunmuşlardır. Bu, Humboldt’un Faustçu keşifçi-
liğine yabancı bir kavramdır ve bize İngiliz liberalizminin, yük-
sek dozlarda İngiliz ve hatta Fransız pozitivizmine mâruz kalmış 
olduğunu hatırlatmaktadır. Zira eğitim, Humboldt’un siyasî te-
orisinin anahtar kavramı olsa da, ona göre eğitim esasen, kültür 
ve tecrübe vasıtasıyla hassasiyetimizin değiştirilmesi anlamına 
gelmekteydi. “Bilimsel bilgimizdeki yanlışlık ve eksiklik”, onun 
tarafından, hür araştırma üzerindeki sınırlamaların nisbeten kü-
çük olan kötülüklerinden biri olarak açıkça ifade edilmiştir. Diğer 
taraftan, dış dünyanın zenginlik ve farklılıklarındaki bir azalma 
esef vericiydi, zira dış dünya, gelecekteki tecrübelerin kaynağıydı. 
Humboldt, gerçek bilginin tecrübe edilen bir şey olduğunu kuv-
vetle savunuyordu: “Bir kimsenin, kendi varlığı içinde derinleme-
sine gerçekleştirmediği veya daha ziyade kendi üzerinde tecrübe 
etmediği, insan, hayat ve dünya konusunda nasıl olup da hiçbir 
şey bilemeyişini, şimdi çok daha iyi anlıyorum. İnsanlık ve Doğa, 
deyim yerindeyse, zihinsel olarak kavranamaz; sadece, etkin bi-
çimde bunların yakınında bir yerlere varılabilir.”47

47	“Ich begreife erst jetzt ganz, wie man von Menschen, dem Leben und der 
Welt nichts wissen kann, was man nicht tief aus seinem eigenen Dasein 
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Bu, haddizatında romantik bilgi görüşü, kuşkusuz, zaten göz 
önüne almış olduğumuz, tarih ve onun “dersler”ini diyalektik ola-
rak düşünmeyi ve geniş kapsamlı modeli içinde bütün çelişkile-
rin giderilmiş görüleceği bir yapay tarih felsefesi arama eğilimini 
büyük ölçüde şiddetlendirmektedir. Çünkü eğer bir kimse, ken-
disini de katarak ve âdeta farklı zaman dilimlerinin ve uygarlıkla-
rın kahramanları sayesinde yaşamaya çalışarak tarihten bir şeyler 
öğrenmeyi düşünürse, dengeyi muhafaza etme sorunu ve kendi 
entelektüel kimliğini ve sözlük anlamıyla soğukkanlılığını koru-
ma duygusu, tarih öğrenmeyi, vakalar ve sonuçları hakkında bilgi 
almak veya atalarımızın çılgınlıklarını öğrenerek daha iyisini yap-
maya karar vermek şeklinde görenlerinkinden çok daha karmaşık 
ve zor bir iş hâline gelir.

Sonuçta, Humboldt’un siyasî teorisi konusunda, faydalı neler 
söylenebilir? Bu daha çok, geçmişteki herhangi bir siyasî teori 
hakkında faydalı bir şeyler söylemekten ne anlaşıldığına bağlıdır. 
Bu belki de, bazen sanıldığı gibi pek de öyle kendiliğinden belli 
bir şey de değildir. Humboldt’un yasaklar ve ruhsatlar listesini, şu 
anda hoşumuza gidip gitmemesine göre kabul veya ret işaretleri 
koyarak bin bir zahmetle gözden geçirmemiz, hemen hiç gerekli 
gibi görünmemektedir. Devlet müdahalesinin ölçüsü konusunda 
onun ortaya koyduğu sorular önemli olmakla birlikte, bunları, öl-
müş bir Prusya Eğitim Bakanı’nın eserinin tefsiri aracılığıyla tar-
tışmaktan daha az külfetli yollar da mevcuttur. Aynı şekilde, güya 
Hitler’in ortaya çıkışına yardım ettikleri için Fichte veya Hegel’e 
kızarak, onu önlemekte başarısız olduğu için Humboldt hakkın-

schöpft oder vielmehr an sich selber wahr macht. Menschheit und Natur 
lassen sich nicht begreifen, wie man es nennt; man kann sich ihnen nur 
lebendig nähern” (Howald, Wilhelm von Humboldt, s. 34’ten alıntılandı.) 
Mukayese için, Leroux, Guillaume de Humboldt, s. 395. 
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da dindarca gözyaşı dökenler örneğini takip etmek de, özellikle 
cazip gibi görünmemektedir. Hele –ki bu şeytanca bir sofistikas-
yon oyunudur– onu, ideâlizminde çok fazla gerçek dışı olmak ve 
böylece görevini ihmâl ederek şeytana izin vermekle suçlamak... 
En basitinden, Alman tarihini tartışmakta olduğumuzdan, ente-
lektüel tarihi Felâketli Devrim’e göre yorumlayan gayrimemnun 
Whiglere benzemekte mutlak bir zaruret yoktur. Böyle bir bağ-
lam içinde, hikâyeyi süslemek için, Humboldt’u Alman libera-
lizminin bir tür Bonnie Prensi Charlie’si gibi kullanmak epeyce 
cazip olabilir. Ama fiyatı –ki, eğer biz sürekli olarak, Bismarck’ın 
sivri tırnaklarının veya Hitler’in çatallı kuyruğunun gölgesini 
görmek için Humboldt’un omzu üzerinden bakıyorsak, 18. yüz-
yıl sonu ve 19. yüzyıl başında yaşamış bir yazarın ne söylediğini 
ya da bunları söylediği entelektüel ve sosyal çevreyi anlamamıza 
yardım ettiğini kabul etmektir– yüksektir. 

Bu varsayımda bulunmaya gerek olmadan da, Humboldt, hem 
tarihsel ve hem de teorik olarak yeterince ilginçtir. Farklı entelek-
tüel kolları birleştirmekte ve bunlardan, başka hiçbir yerde bulu-
namayacak olan, –mutlak bir uyum gibi bir şeyin aynısı olmasa 
da– belli bir denge ve tutarlılık elde etmektedir. Kullandığı dil, 
birtakım çağdaşlarıyla aynı olsa da, onunki farklı bir sestir. O, li-
beral bir siyasî teorinin ne olabileceğine ilişkin düşünceyi geliştir-
mektedir: aşırı laissez faire doktrini –liberalizm, bu türden dokt-
rinerlerinin çokluğuyla övünebilir– sayesinde değil, özel türdeki 
bir gerilim ve paradoksun, kendi siyasî teorisine böyle güçlü bir 
anlamıyla girmesine izin veren bir başka liberal yazar düşünme-
nin çok zor olmasından dolayı. Bu, aslında herkesin tanıdığı bir 
şeydir, ama yine de, siyasî teoride, çoğunlukla radikal bir biçim-
de fazlasıyla basitleştirilir: yani düşüncelerimizin karmaşıklığı ve 
başka insanlara olan ihtiyaç. Humboldt’un liberalizmi, vurgu ge-
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rektirecek ölçüde, “esasen kendi kişilik ve yeteneklerinin sahibi 
ve bunlar için topluma hiçbir şey borçlu olmayan” ve “bireyin, ne 
ahlâkî bir bütün ve ne de daha büyük bir toplumsal bütünün par-
çası olarak değil, kendi kendisinin sahibi olarak görüldüğü bir bi-
reycilik kavramı”na48 dayanmamaktadır. Bu, Schiller’in Notstaat, 
ihtiyaç hâli olarak adlandırdığı tablodur: “O (insan), ya kendisini 
hızla nesnelerin üzerine atar ve arzuyla, onları kendi için kapmak 
ister ya da nesneler, yollarını, engelleyici biçimde ona düşürürler 
ve o da onları nefretle kendinden uzaklaştırır... O asla başkalarını 
kendinde hissetmez, sadece kendini başkalarında hisseder.”49

Humboldt’un liberalizmi, böyle bir durumu rasyonalize etmek 
değildir. O, insan ahlâkının ve kültürel tercihlerin ne önceden 
tahmin edilebileceği ne de sınır konabileceği şeklindeki Aristocu 
olmayan anlayışla birlikte, insanların, toplum içinde birbirlerinin 
hayatlarını zenginleştirme yollarına ilişkin Aristocu anlayışa da 
sahiptir. Humboldt’un, mümkün olan en kapsamlı birleştirilmiş 
tecrübeyi yüceltmesi, ideâlist siyaset felsefesindeki mümkün olan 
en kapsamlı bilincin statüsüne biçimsel olmayan bir tür benzetme 
olarak yorumlanır. Hegelci ontoloji ve tümeller teorisinde daha 
kesin olarak bulunan felsefî kaynaklarıyla birlikte, İdeâlist Mutlak 
Bilinç kavramının kültürel kaynaklarından biri olarak, ruhların, gö-
rüş alışverişi vasıtasıyla kendi kendilerini zenginleştirmesiyle ilgili 
romantik anlayışı dikkate alma eğilimi mevcuttur. Meselâ, bu bağ-

48	C. B. Macpherson, The Political Theory of Possesive Individualism (Londra, 
1962), s. 3. Mukayese için, Humboldt: “Bei dieser Materie der Gewerbe-
freiheit, und einigen andern Lieblingstheorien der neuesten Zeit scheint 
man auf die Menschen bloss als isolirte, erwerbende, hervorbringende 
und geniessende Wesen zu sehen, nicht aber auf sittliche Elemente der  
grössern und kleinern Gemeinheiten im Staat, und des Staats selbst.” 
(“Zur ständischen Verfassung in Preussen”, Gesammelte Schriften, ed. 
Leitzmann, XII, 421.)   

49	Schiller, Letters on the Aesthetic Education of Mankind, s. 114
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lamda, Humboldt’un, “bütün bireyselliklerin içinde erimiş olduğu 
tanımlanmış bir tek bütün”e yaptığı önemli göndermeyi göz önüne 
alın. Ancak bu, önemli olmakla birlikte karakteristik değildir.

Daha açık olarak, Humboldt’un Kantçı etik ve ideâlist episte-
molojiyi siyasî liberalizmle birleştirmesi, kaçınılmaz olarak, T. H. 
Green’den bir şeyler hatırlatmaktadır. Ama iki teorisyen, kültür 
ve mizaç itibariyle, zaten nadiren birbirlerinden çok farklı düş-
mektedir. Her bakımdan bir ahlâkçı ve bir filistin olan Green’e 
göre, “kendi kendini geliştirme” sadece, saf görev ahlâkının gide-
rek daha kuvvetle uygulanmasından ibarettir. Humboldt’un kül-
türel deneyselciliği ise, bu alanın bütünüyle dışında kalır. Hum-
boldt, insanların birbirleri için gerekli olduğunu, onların örnek 
olma yoluyla birbirlerini sürekli olarak değiştirdiklerini ve bu 
yolla mümkün hayat tarzı anlayışlarını zenginleştirdiklerini kabul 
eder. Fakat o ayrıca, onların düşmanlıklarını, birbirlerine ve bazı 
komünal hayat ve düşünme biçimlerinin kendilerine zorla daya-
tılmasına karşı korunma ihtiyaçlarının olduğunu da kabul eder. 
Tanım gereği, liberaller bu ikinciyi kabul ederler, ama bu kabulü, 
ayrıntılı bir tasvir şeklinde ele alma eğiliminde olmuşlardır. Bu 
sebeple, bireylerin birbirleriyle sırf bağımsız ve potansiyel düş-
man güçler olarak karşı karşıya geldikleri bir teori ya da teoriler 
bütünü olan liberalizmin, malları mübadele eden ve sözleşme 
denen işlemler yapan karikatürleri, hem gelenekselcilere ve hem 
de Marksistlere sevimli gelmektedir. Bu tarihçi ve felsefecilerin 
liberal zihin konusundaki harita ve karikatürlerinin hiçbiri, bü-
tünüyle Humboldt’a uymaz. Haddizatında bu bile, Humboldt’a 
kulak vermek için yeterli bir sebeptir. 
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